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শৈশব ও কৈশোর । 


আমরা অদ্য যাহার জীবনী লিখিতেছি, তাহার নামের সহিত 
বাঙ্গালার প্রায় প্রত্যেক লৌকই পরিচিত। সময় সময় এমন এক 
একটা লোক জন্মগ্রহণ করেন ধাহার! সৌভাগ্যবলে নিজেই তীহাদের 
কর্মজীবনের সার্থকতা! অনুভব করিয়! যাইতে সমর্থ হয়েন। অমরেন্- 
নাথও সেই শ্রেণীর একজন। ১৮৭৬ খ্ুষ্টাব্বের ১লা এগ্রেল 
বাগবাজারে মাতুলালয়ে অমরেন্ত্নাথের জন্ম হয়। জননীর জঠর 
হইতে যে দিন অমরেন্ত্রনাথ প্রথম ধরার আলো! দেখিতে পান 
সে দিন কে ভাবিয়াছিল যে একদিন এই শিশুর নাম বঙ্ের 
গৃহে গৃহে ধ্বনিত হইবে। যিনি একদিনের জন্যও থিয়েটার 
দেখিয়াছেন। এমন কি ধিনি শুধু থিয়েটারের নামটুকু মাত্র 
শুনিয়াছেন, তিনিও জানেন অমরেন্্রনাথ কে। বঙ্গ নাট্যশালার 


অমরেজ্দ্রনাথ 


জন্ত অমরেন্্রনাথ যাহা করিয়! গিয়াছেন, তাহা নাট্যামোদী সুধীবৃন্দ 
জীবনে কথনও ভুলিতে পারিবেন না। ভবিষ্যতেও যাহার! বঙ্গ- 
রঙ্গশালার অতীডু ইতিবৃত্তের পৃষ্টা কেবলমাত্র একবার উল্টাইবেন 
তাহারাও দেখিবেন তথায় অমরেন্ত্রনাথের নাম গগনপৃষ্ঠে 
উজ্জল নক্ষত্রের ন্যায় অনশ্বর মুবর্ণাক্ষরে ক্ষোদিত হইয়া দিব্য 
: প্রতিভালোকে পূর্ণপ্রদীপ্ত। ভগবানের করুণ! ব্যতীত মানুষের কান্তি 
চিরদিনের মত বিশ্বের বুকের উপর অঙ্কিত হইয়! থাকে না । একথা 
কাহারও অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে অমরেন্ত্রনাথের উপর 
ভগবানের বিশেষ করুণা ছিল, তাই অমরেন্দ্রনাথের নাম বিশ্বের 
বুকের উপর এমন দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছে। যতদিন বন্গ- 
নাট্যশালার অস্তিত্ব লুপ্ত না হইবে, যতদিন বঙ্গনাট্যশীলাকে সহৃদয় 
সাহিত্যসেবিগণ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিবেন, ততদিন অমরেন্ত্রনাথের নাম 
বঙ্গবাসী কখনও ভুলিবেন না! 

মাতুলালয়ে অমরেন্্রনাথ যে দিন ভূমিষ্ঠ হন, দে দিন বাগবাজারের 
বৌসেদের বাটাতে দীনবন্ধুবাবুর সধবার একাদশীর অভিনয় 
হইয়াছিল। গৃহে কেহই নিরানন্দ ছিলেন না। আমরা শ্রীযুক্ত 
নিথিলেন্কুষ্জ দেবের মুখে শুনিয়াছি, অমরেন্দ্রনাথ তাহার 
জন্ম সম্বন্ধে তীহার বন্ধুদিগের নিকট প্রায়ই বলিতেন, “বাড়ী শুদ্ধ 
সবাই সধবার একাদশীর অভিনয় দেখিবার জন্য বাস্ত, অথচ সেই 
সময়ে আমার মাতৃদেবীর প্রপব বেদন! উপস্থিত হয়। ঠিক যে সময় 


্‌ 
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অভিনয় আরম্ভ হয় সেই সময়ই আমার জন্ম হইয়াছিল ।” অমরেন্দ্রনাথ 
প্রায়ই হাসিতে হাসিতে বলিতেন, “আমার জন্ম থিয়েটার লগ্নে, আমি 
থিয়েটার করিব না তো থিয়েটার করিবে কে ?” 

গোলগাল ফুটফুটে ছেলেটাকে দেখিবামাত্রই মাতুলালয়ে সকলেই 
একবাক্যে বলিয়াছিলেন, “আহা ! ছেলেটা যেন আকাশের পুচন্্ 
ধরায় অবতীর্ণ হইয়াছে ।” সত্যই অমরেন্্রনাথ যে দিন ভূমিষ্ঠ 
হন দে দিন তাহার সর্ধাঙ্গ হইতে যেন একটা মধুর লাবণ্যধারা 
ঠিক্রাইয়া” পড়িতেছিল। 

অমরেন্ত্রনাথের পিতার নাম শ্রীুক্ত দ্বারকানাথ দত্ত | দ্বারকা বাবু 
রেলির বাড়ীর মুচ্ছুদ্দী ছিলেন। তীহার চারি পুত্র। জ্যেষ্টের নাম 
ধীরেন্্রনাথ, মধ্যম হীরেন্দ্রনাথ, তৃতীয় অমরেন্দ্রনাথ, চতুর্থ বিজয়েন্্র- 
নাথ। অমরেন্দ্রনাথের বাল্য জীবন সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ কিছু 
বক্তব্য নাই। তিনি সে সম্বন্ধে নিজে যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, আমরা 
তাহাই নিম্নে উদ্ধত করিতেছি। 

“আমার মনে পড়ে, আমাদের বাড়ীতে তখন প্রায়ই শকের 
যাত্রা হইত। আমি নিবিষ্ট মনে যাত্রা! শুনিতাম। যাত্রার ভীম 
দূর্যোধন, ছুঃশাসন প্রভৃতি মহারথিগণের অভিনয় ও অঙ্গ ভঙ্গী একাগ্র 
চিন্তে নিরীক্ষণ করিতাম । দেখিতে দেখিতে মনে ভীবিতাম কি সুন্দর! 
উপভোগ করিবার এমন মনোহর সামগ্রী বিশ্ব সংসারে আর কিছুই 
নাই! এইরূপ একদিনের কথ এখনও আমার বেশ মনে আছে। 
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সেদিন ভ্রৌপদীর বস্ত্রহরণের পালা হইতেছিল। আমি তখন 
আমার পিতার পার্থে বনিয়৷ যাত্রা শুনিতেছিলাম। ক্রমে সেই 
দৃ্ত আসিয়া উপস্থিত হইল, যেখানে ছুঃশাসন দ্রৌপদীর কেশা- 
কর্ষণপুর্বক বন্ত্রহরণে প্রবৃত্ত। ছুঃশাসন দ্রৌপদীর বস্ত্র আকর্ষণ 
করিতেছে, কিন্তু কেহই তাহাকে সাহাষ্য করিতে উঠিল না। আমি 
আর তাহ! সহ করিতে পারিলাম না, তৎক্ষণাৎ উঠিয়া চীৎকার করিয়! 
পিতার উদ্দেশ্তে বলিলাম, “বাবা, বাবা, ইহাকে রক্ষা করুন ! 

এই দিনের যাত্রার অভিনয় আমার অন্তরের উপর রীতিমত 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। যাত্রার ,নায়কদের অনুকরণে তীর 
ধনুক লইয়৷ যুদ্ধ করিবার বাসনা আমার অন্তরে প্রবল হইয়! উঠিয়়া- 
ছিল। আমার মনে আছে পুজার ভাসানের দিন মার নিকট হইতে 
পয়সা চাহিয়। লইয়া আমার নিজের জন্য ও বাড়ীর অন্তান্ত ছেলেদের 
জন্ত বাকারির তীর ধনুক কিনিতাম ; উহা! হইতে একখানি নিজে 
লইতাম ও বাকিগুলি তাহাদের দিতীম। তারপর তাহাদের 
সকলকে লইয়া যাত্রার অন্থকরণে ধনুক ধরিয়া যুদ্ধের অভিনয় 
করিতাম। এই প্রকার যুদ্ধ ক্রীড়ায় একদিন বড়ই প্রমাদ ঘটিয়া- 
ছিল। আমার ধন্থকের তীর একটা বালকের চক্ষুর একটু উপরে 
ললাটে গিয়! বিধি য়াছিল, আহত স্থান হইতে দরদর ধারে রক্তক্রোত 
ছুটিয়াছিল, তাহার ফলে মা! আমাকে এমন প্রহার দিয়াছিলেন যে, 
তাহার বেদনা আমাকে বহুদিন পর্য্যন্ত অনুভব করিতে হইয়াছিল।” 
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সিসি সি 


বালক ভবিষ্যতে কি হইবে অতি শৈশব হইতেই তাহার 
সুচনা প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। বিলাতে এমন অনেক গল্প 
শুনিতে পাওয়া যায় যে যাহারা বড় বড় সেনাপতি হইয়াছেন 
তাহারা সকলেই বাল্যজীবনে যুদ্ধ ক্রীড়ার একান্ত পক্ষপাতী 
ছিলেন। মহাবীর নেপলিয়ান সম্বন্ধেও এরূপ অনেক জনরব শুনিতে 
পাওয়৷ যায়। সে যাহ! হউক, আমাদের মনে হয়, ধাহার দেখিবার 
ক্ষমতা আছে তিনি যদি একটু বিশেষ ভাবে কোন শিশুর ক্রমশঃ 
বদ্ধমান জীবনী পর্যবেক্ষণ করেন তাহা হইলে তিনি সেই শিশু বড় 
হইলে কি হইবে অনায়াসেই ভবিষ্যৎ বাণী প্রদান করিতে পারেন। 
অমরেন্্রনাথ তাহার বাল্যজীবনের যেটুকু আভাস দিয়াছেন সেইটুকু 
হইতেই আমর! তীহার ভবিষ্যৎ জীবনের একটা পরিস্ফুট চিত্র অতি 
সহজেই অনুমান করিয়া লইতে পারি। 

_অমরেন্দ্রনাথ ক্রমে দিন দিন মাতা, পিতা ও আত্মীয় স্বজনের 
আদর যত্রে ব্ড় হইয়৷ উঠিতে লাগিলেন । যথা সময়ে স্তাহীর হাতে- 
খড়ি হইল। তখন তিনি তাহাদের আদি বাড়ী চোরবাগানে 
ছিলেন। আমরা বলিতে তুলিয়া গিয়াছি চোরবাগানের স্থবিখ্যাত 
দত্ত-বংশে অমরেন্দ্রনাথের জন্ম হয়। তাহার পিতা দ্বারক! বাবু রেলির 
বাড়ীর মুচ্ছ্দী হইয়া! বিপুল অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন । চোরবাগানের 
পুরাতন বাঁটীতে পুত্র কন্তা লইয়া থাকিতে নানারূপ অসুবিধা 
হওয়ায় তিনি হাতীবাগানে জী ক্রয় করিয়া নূতন বাটা নির্মাণ 
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করিয়াছিলেন ও তৎপরে সপরিবারে আসিয়া হাতীবাগানের এই নৃতন 
বাঁটাতে বসবাম করেন । অমরেন্দ্রনাথের হাতে খড়ি হইবার কিছু 
দিন পরেই দ্বারকানাথ বাবু নূতন বাটীতে চলিয়া আসেন। এই 
বাটার পশ্চাৎভাগে একটি ক্ষুদ্র গলির ভিতর তখন কটন ইন্ট্রিটিউসন 
ছিল। অমরেন্দ্রনাথ নিতান্ত শিশু বলিয়াই দ্বারকা বাবু এই স্কুলে 
সর্বপ্রথম অমরেন্্রনাথকে ভদ্তি করিয়া দেন। কিন্তু স্কুলে ভর্তি 
করিয়। দিলে কি হইবে, স্কুল-পাঠ্য কোন পুস্তকেই তীহার মন 
বসিত না। একটু স্থযোগ পাইলেই তিনি তীহীার সাক্গোপার্গ 
ডাকিয়া লইয়া নানারূপ যাত্রার অভিনয় করিতেন। এই সম্বন্ধে 
স্বয়ং অমরেন্্রনাথ যাহ! লিখিয়! গিয়াছেন তাহা আমর! নিয়ে উদ্ধত 
করিলাম, 

“ক * * ক্রমে পড়া শুনার বয়ন আসিল,_স্কুলে তত্তি 
হইলাম। পড়া শুনা চলিতে লাগিল। আমার আগ্রহ কিন্তু 
সকল নাটকীয় খেল! ধূলার দিকে । সেই যাত্রার ভীম ও দুর্য্যোধনের 
অন্থকরণে বীররসাত্মক আস্ফালন আমার বাল্য জীবনের খেলাধুলার 
অকৃত্রিম নিদর্শন । অন্য কোন প্রকার খেলার দিকে আমার আদৌ 
আগ্রহ ছিল না। অবদর কালে স্কুলের পাঠ্য পুস্তকের পড় শুনার 
দিকে মন যাইত না। কিন্তু যদি নটিক পাইতাম, আগ্রহ সহকারে 
করে এই আশঙ্কার ত্রিতলের ছাদের উপর গিয়া! গোপনে তাহা পাঠ 

৬ 


রি 
করিতাম। জলপানির পয়সা বাঁচাইয়া কেবল নাটক কিনিতাম ও 
এই ভাবে তাহা পাঠ করিতাম। 

ইহার পর হাতীবাগানে আমাদের নূতন বাটা নির্মিত হইল। 
আমরা নূতন বাটাতে আসিলাম। বাটার অনতিদূরে ষ্টার থিয়েটারের 
নৃতন বাটী তখন প্রস্তত হইতেছিল। স্কুলের ছুটী হইলে বাটা 
আসিয়া কাপড় চোপড় ছাড়িয়াই আমি গোপনে এই বাঁটীর নিকটে 
আসিয়া দাড়াইতাম। প্রগাঢ় আগ্রহ সহকারে উক্ত থিয়েটার বাটা 
দেখিতাম__দেখিতে দেখিতে তন্ময় হইয়া যাইতাম,-কত কি 
ভাবিতাম। তখন আমার মনে হইত এই বাটার সহিত যেন আমার 
জন্ম-জন্মান্তরের-_যুগ-যুগান্তরের অচ্ছেগ্ সম্বন্ধ বিদ্মান। যখনই 
আমি ফাঁক পাইতাম, তখনই এই বাটার নিকট পলাইয়৷ আসিতাম ও 
কত কি ভাবিতাম। 

ইহার অল্প দিন পরেই আমাদের চোরবাগানের বাটীতে একটা 
উৎসব উপলক্ষে “বেঙ্গল থিয়েটার” অভিনয়ার্থ আহৃত হয়। 
আমরা সকলেই সেখানে গিয়াছিলাম। অভিনয়ের পালা ছিল-_ 
প্দুর্ববাসার পারণ” ও “স্বাধীন জেনানা”। ইহার পূর্বে আমি 
কখনও থিয়েটার দেখি নাই । মনে আছে যোগীন্দ্রন্ত্র ঘটক ভীম, 
মথুরচন্ত্র চট্টোপাধ্যার বিদূষক, গণেশচন্দ্র ঘোষ দূর্যোধন, গিরিশচন্্ 
ঘোষ ( নেদারু গিরিশ ) শকুনি, বর্তমান ব্গরল্সমর্চের স্ুবিখ্যাত 
অভিনেত্রী শ্রীমতী কুম্ুমকুমারীর মাত৷ সাজিয়াছিলেন-_ দ্রৌপদী, 
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কালীকিঙ্কর মল্লিক-ুধিষ্টির ও চিত্ররথ, বেঙ্গল থিয়েটারের 
লেখক ও বিজ্ঞাপন বিভাগের অধ্যক্ষ কুঞ্জবিহারী বস্তু দুর্বীসার 
শিষ্য সাজিয়াছিলেন। শিষ্যরূপী কুঞ্জবিহারীর রসিকতা এখনও 
আমার ম্মরণ আছে । একটা দৃষ্তে শিষ্য ছুইটী বাহির হইলেন,__ 
প্রথম শিষ্যটী বলিলেন, “ঠাকুরটার সবই উল্টো ।” 

দ্বিতীয় শিষ্য (কুঞ্জবাবু ) উত্তর দিলেন, “পা”টা! শুদ্ধ” 

সেই আমার প্রথম থিয়েটার দর্শন। সে অভিনয় আমার কত 
মনোরম লাগিয়াছিল!-_যেন এখনও আমার চক্ষুর উপর বিরাজমান 
রহিয়াছে। যে সকল অভিনেতৃদের নাম করিলাম, ইহীরা সকলেই 
তখনকার স্ুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা ও অভিনেত্রী । 

“দুর্ববাসার পারণ” অভিনয় দেখিবার পর হইতেই, উক্ত নাটকথানি 
পড়িবার ইচ্ছা আমার অন্তরে অত্যন্ত বলবতী হইয়া! উঠিল। আমার বয়স 
তখন ১৩ বৎসরের মধ্যে । আমি তখন মেট্রোপলিটন ইনৃষ্টিটিউসনে 
পড়িতেছিলাম। একদিন স্কুল হইতে ফিরিবার সময় গাড়ী থামাইয়া 
গুরুদাস বাবুর দৌকানের ভিতর ঢুকিয়া উক্ত নাটকখানির 
কত মূল্য তাহা জিজ্ঞাসা করিলাম। শুনিলাম উক্ত পুস্তকথানা 
স্বতন্ত্র পাঁওয়া যায় না। উহা! রাজকুষ্ণ বাবুর গ্রন্থাবলীর অন্তর্গত । 
যে খণ্ডে গ্রগ্রন্থথানি আছে সেই খণ্ডের মূল্য ছুই টাকা। সেই 
সময় ছুইটা টাকা একত্রে সংগ্রহ করা আমার পক্ষে অসম্ভব ছিল 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, কারণ আমাদের হাতে যাহাতে পয়সা: 
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কড়ি না পড়ে সেদিকে পিতার ও মেজদাদার (শ্রীষুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্ত) 
প্রথর দৃষ্টি ছিল এবং মেজদাদার শীসনও অত্যন্ত কঠোর ছিল। 
দৈনিক চারিটী পয়সা করিয়া আমার হাত খরচের জন্য বরাদ্দ ছিল। 
তাহাতে চানাটুরই থাও আর জীবে গজাই খাও, কারণ এই দুইটা 
জিনিষ সে সময় আমার অত্যন্ত মুখরোচক ছিল। 

ছুই টাকার কমে পুস্তক পাইবার কোনও সম্ভাবনা নাই বুৰিয়৷ 
বড়ই বিষণ্ন মনে বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। কেমন করিয়৷ ছুইটী 
টাকা সংগ্রহ করিব__সেই চিন্তায় অধীর হইলাম। বহুক্ষণ চিন্তার 
পর একটা উপায়ও স্থির হইল। আমার মাতাঠাকুরাণীর বিছানার 
নীচে টাকা কড়ি গুজিয়৷ রাখা অভ্যাস ছিল। বাজার করিয়। 
বা নোট ভাঙ্গাইয়া ভূত্যের যে টাকা তাহার হাতে ফেরত দিত, 
তিনি অমনি তাহা বাক পেটরায় ন! রাখিয়া বিছানায় তোষকের 
নীচে গুজিয়া রাখিয়া দিতেন। আমি তাহা জানিতাম, সময়ে 
সময়ে লক্ষ্যও করিতাম। চিন্তার ফলে এই উপায়টী এক্ষণে আমার 
মনে উদ্দিত হইল। আমি তৎক্ষণাৎ মাতার বিছানা! অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলাম। অন্ন ক্ষণের মধ্যেই বিছানার তলদেশ হইতে 
পাঁচটা টাকা খুঁজিয়া পাইলাম। আমি সেই টাক! হইতে দুইটা 
টাকা লইয়া! অতি সন্তর্পণে বাহিরে চলিয়া আসিলাম। পরদিন 
স্কুলের ছুটীর পর গুরুদাস বাবুর দৌকান হইতে ছুই টাকা দিয়া 
একখান! “ছর্ধাসার পারণ” ক্রয় করিয়া মহোল্লাসে বাড়ী ফিরিয়া, 
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পাস 


আসিলাম। সেই দিনই পুস্তকখানা পাঠ করিয়া তবে নিশ্বাস 
ফেলিয়া বাঁচিলাম।” 

ধাহার বাল্য কাল হইতেই নাটক পড়িবার এরূপ ঝেৌক 
ধরে তাহার লেখা পড়া অর্থাৎ স্কুল পাঠ্য পুস্তক পাঠ যে কতদূর 
হয় সে কথা লেখাই বাহুল্য । অমরেন্ত্রনাথের অতি বাল্যকাল 
হইতেই! নাটক পড়িবার একরোকা! এমনই ঝেশক আসিয়াছিল 
যে তাহার লেখা পড়ায় নিতান্তই অবহেল! হইতে লাগিল। তীহার 
লেখা পড়ার এই অবহেলা ক্রমেই তীহার আত্মীয় স্বজনের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে লাগিল। অমরেন্দ্রনাথের মধ্যম ভ্রীতা শ্রীযুক্ত বাবু 
হীরেন্ত্নাথ দত্ত একদিন ভাইকে বেশ করিয়া পরিলের আঘাতে 
লেখা পড়ায় চাঁড় হইবার জন্য রীতিমত শীসন করিলেন, কিন্ত 
“চোরা না শোনে ধর্মের কাহিনী । মধ্যম ভ্রাতীর কঠোর শাসন সত্বেও 
অমরেন্দ্রনাথের স্বভাবের পরিবর্তন হইল না, তিনি পূর্বে যেমন 
দিবা রাত্র নাটক পাঠ করিতেন, তীহার নাটক পাঠ সেইরূপই চলিতে 
লাগিল। হীরেন্ত্র বাবু ভ্রীতার অবস্থা দেখিয়া বেশ একটু চঞ্চল 
হইয়। উঠিলেন। তিনি একদিন অমরেন্দ্রনাথের সেই সকল শোণিত- 
তুল্য প্রিয় গ্রস্থগুলি ( অর্থাৎ এ যাবৎ অমরেন্দ্রনাথ হাত খরচের 
চারিটা পয়সা বীচাইয়া যে করখানি নাটক কিনিয়াছিলেন সেগুলি ) 
একস্থানে জড় করিয়া অগ্নি-সংযৌগে ভন্বীভূত করিয়৷ দরিলেন। এই 
ঘটনায় অমরেন্দ্রনাথ বড়ই মর্মীহত হইলেন,-এত ছুঃখ তিনি 
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জীবনে আর কখনও অনুভব করেন নাই । তাহার মেজদা সেদিন 
'যে তাহাকে রুলের বাড়ীতে নির্দয়ভাবে প্রহার করিয়াছিলেন তাহাতে 
তাহার তত কষ্ট হয় নাই, যত কষ্ট হইল তাহার এতদিনের সঞ্চিত 
প্রিয় পুস্তকগুলি অগ্নিসাৎ করিয়া দেওয়ায় । তাহার সেই সাধের 
পুস্তকগুলি যেদিন বাটার উঠানের মাঝখানে ভন্মীভূত হইয়া গেল 
সেদিন তিনি সারাদিন অনাহারে থাকিয়! কেবলই কীদিয়াছিলেন। 
এই ঘটনার কিছুদিন পরে মহাসমারোহে নূতন বাড়ীতে ষ্টার 
থিয়েটার খুলিবার বিজ্ঞাপনের ছড়াছড়ি পড়িয়া গেল। যেদিন 
থিয়েটার খোলা হইল সেইদিন অমরেন্দ্রনাথের বাটার অনেকেই 
থিয়েটার দেখিতে যাইবেন স্থির করিলেন, অমরেন্ত্রনাথও তাহাদের 
সহিত থিয়েটারে যাইবার জন্য আবদার ধরিলেন। কিন্তু তীহীর 
মধ্যম ভ্রাত৷ হীরেন্ত্রবাবু কিছুতেই তীহাকে থিক্ে্টারে পাঠাইতে 
সম্মত হইলেন না। অমরেন্্রনাথ কান্নাকাটি জুড়িয়া দিলেন, শেষে 
তাহার পিতা তাহাকে যাইতে অনুমতি দিলেন। পিতার নিকট 
থিয়েটার দেখিতে যাইবার অনুমতি পাইয়া সেদিন অমরেন্দ্রনাথের 
প্রাণের ভিতর যে আনন্দের হুড়াহুড়ি পড়িয়া গিয়াছিল সে কথা 
লিখিয়া শেষ করা যায় না। তিনি তখনি সাজিয়া গুজিয়৷ হাঁসি- 
মুখে থিয়েটার দেখিতে রওনা হইলেন। এই ঘটনা সম্বন্ধে তিনি 
যাহা! লিখি গিয়াছেন তাহা! আমর! এখানে উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন 
কিছুতেই পরিত্যাগ করিতে পারিলাম না । তিনি লিখিয়াছেন,-- 
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“ইহার কিছুদিন পরে ষ্টার থিয়েটার খোলা হইল । প্রথম রজনীতে 
গিরিশচন্দ্রের নসীরামের অভিনয় । বাটীর নিকটেই নূতন থিয়েটার 
নৃতন উৎসবে খোল! হইবে, সুতরাং আমাদের বাড়ীর অনেকেই 
সেদিন থিয়েটার দেখিবার জন্য উৎসাহান্বিত। আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর 
বক্স রিজার্ভ করিতে পাঠাইলেন। আনন্দ ও উৎসাহে আমার অন্তর 
নাচিয়া উঠিল। আমি আমার পিতার “আবদারে ছেলে ছিলাম, 
তিনি আমাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। আমি তাহাকে গিয়া 
ধরিয়া বসিলাম, বলিলাম,_-“মেজদাদীকে বলিয়া দিন আমি আজি- 
কার মত থিয়েটার দেখিতে যাইব । 

পিতাঠাকুরের নিকট একবার দরবার করিলাম, তাহার পর 
মাতাঠাকুরাণীর নিকট গিয়! ভাহাকেও ধরিলাম। মেজদাঁদা ত 
কিছুতেই সম্মত নন_আমি থিয়েটার দেখিতে যাই, ইহা তাহার 
আদৌ ইচ্ছা নয়। অনেক কান্নাকাটি স্থুপারিস ইত্যাদির পর 
তিনি অনুমতি দিলেন। 

সেদিন শুক্রবার, মনে আছে সেদিন ফুলদোল। হাঁতীবাঁগানের 
বাড়ীতে ্টারের প্রথম অভিনয় রজনী । আমরা অভিনয় দেখিতে 
থিয়েটারে প্রবেশ করিলাম। রঙ্গালয়ের সাজসজ্জা ইন্দ্রালয় তুল্য । 
নয়ন-মন-বিভ্রমকারী সুরম্য ভবন, অসংখ্য অসংখ্য উজ্জল আলোক- 
মাল! ও সুপরিচ্ছদধারী নানাশ্রেণীর সহস্র সহস্র শ্রোতার সমাগর্ম 
প্রভৃতি দেখিয়া আমি বিন্ময় ও আনন্দ অভিভূত হইলাম। ভাবিলাম 
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আমি কোথায় আসিয়াছি ! এত শোভা, এত সৌন্দর্য, নয়নাভিরাম 
এমন উজ্জল দৃপ্ত--এই প্রথম আমার চক্ষুর উপর উদ্ভাসিত হইল। 
ভাবিলাম যবনিকার বাহিরে রঙ্গপীঠেই যখন এত মাধুরী, না জানি 
যবনিকার অভ্যন্তরে-_রঙ্গমঞ্চে আরোও কত অপার্থিব দৃশ্তলহরা 
প্রচ্ছন আছে ।” | 
আমার মনে আছে এই দ্দিন অভিনয় আরম্ত হইবার পুর্বে 

স্বনামখ্যাত নাট্যাচাধ্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্তু মহাশয় ষ্টেজের উপর 
দর্শন দ্িলেন। একটী শাদা পাঞ্জাবী তাহার গায় ছিল। সহস্র সহস্র 
দর্শকের কৌতুহলোদ্রীপক লোচন তীহার উপর নিপতিত হইল। 
অমৃত বাবু একটা কবিতা, আবৃত্তি করিলেন । এই কবিতাটি মুদ্রিত 
হইয়া সমাগত দর্শকগণের মধ্যেও বিতরিত হইয়াছিল। যদিও এখন 
তাহার অস্তিত্ব নাই, কিন্তু প্রথম কয়েকটী ছত্র আমার বেশ ম্মরণ 
আছে। কবিতাটা বড়ই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। উক্ত কবিতাটা 
এখন আর পাইবার সম্ভাবনা নাই, সুতরাং এমন সুন্দর কবিতার 
যতটুকু অংশ সংরক্ষিত করা যায় তাহাই লাভ বলিয়া মনে করি। 
যে কয় ছত্র আমার স্মরণ আছে তাহা নিয়ে প্রকাশিত হইল। 

হে সজ্জন ! পদে নিবেদন, 

নির্বাসিত মনোতুঃখে, 

বঞ্চিলাম অতি সুখে, 

বঞ্চিত বাঞ্চিত তব যুগল চরণ ; 
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যুগ সম বর্ষের ভ্রমণ, 
আজি পুৰঃ পূর্ণ আকিঞ্চন। 
ইহার পরবর্তী ছত্রগুলি আর আমার মনে নাই। অতঃপর অভিনয় 
আরম্ত হইল। এক বটবৃক্ষমূলে__নানা৷ রঙ্এর পৌষাক পরিয়৷ 
কুর্দে কুরদদো মর্দ মত-_তাঁড়ীর বারা লইয়া 
রূপিয়৷ লুকিয়ে রেখছ কোথা পা” 
তুমি অমন করে শু ড়ীর ঘরে 
পায় ধরি আর যেও না। 

_ বলিয়া বিকট স্বরে গান ধরিল। শ্রীধুক্ত অমৃতলাল বস্-_নসীরাম, 
শ্রীযুক্ত অমৃতলাল মিত্র--অনীথনাথ, ৬অঘোরনাথ পাঠক-_কাপাঁলিক, 
৬/অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ( বেল বাবু )_ শম্ভু, ৮প্রবোধচন্ত্র ঘোষ__ 
ভূতনাথ, উপেন্ত্রনাথ মিত্র__রাজা, ৬মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী মন্ত্রী এবং 
অভিনেত্রীদিগের মধ্যে ৬গল্গীমণি- সোনা, ৬কাদদ্িনী-বিরজা, 
এবং ৮হরিমতি__ম্বীধুরীর ( এই অভিনেত্রী জীবিতা। থাকিলে বজ রঙ্গমঞ্চে 
স্থগাঁয়িকা বলিয়া পরিচিতা হইতেন ) ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

নসীরাম নাটকখানি স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষের লেখ! বটে, কিন্তু 
সে সময় তিনি ৬এগোপাললাল শীলের “এমারেন্ড” থিয়েটারের 
ম্যানেজারের পদে নিষুক্ত ছিলেন, সুতরাং অন্য রঙ্গালয়ে প্রকাশ্তভাবে 
কোন বই দেওয়া তাহার সম্ভবপর ছিল না। কিন্তু শিষ্য ও সুহৃদ্বর্গের 
প্রতি স্নেহাধিক্য বশতঃ গিরিশচন্দ্র খালধারে খোলার ঘর ভাড়া! 
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করিয়৷ লালপেড়ে শাড়ি পরিয়া অতি গোপনে এই নাটকথানি লিখিয়! 
দিয়াছিলেন। পাঁছে গোপাললাল শীল জানিতে পারেন এই 
আশঙ্কায় তিনি স্ত্রীলোক সাঙ্ছিয়৷ গভীর রাত্রে এই বই লিখিতেন। 
প্রকান্ঠ রঙ্গালয়ে আসিয়া৷ এই আমার প্রথম থিয়েটার দর্শন ।” 

এই সময় অমরেন্দ্রনাথের বয়স সবে মাত্র তের পার হইয়াছে । 
তিনি অভিনয় দর্শনের পর গৃহে প্রত্যাগত হইলেন, কিন্তু সেই দশন 
অবধি কেমন যেন একটা থিয়েটারের মদিরায় তিনি একেবারে বিভোর 
হইয়া পড়িলেন। যাত্রা দেখিবার পর হইতেই একজন অভিনেতা 
হইবার মতি তাহার প্রাণের ভিতয় ধীরে ধীরে জাগিয়া উঠিতেছিল। 
আবার ষ্টার থিয়েটার দেখিয়া আসিবার পর হইতে সেই ইচ্ছাটা 
কর্ম্মকরী করিবার জন্ত তিনি একেবারে ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। মাত্র 
ত্রয়োদশ বত্সরের একটা বালকের যদি একজন অভিনেতা হইবার 
এইরূপ প্রকট ইচ্ছা প্রাণের ভিতর বলবতী হইয়া উঠে তাহা হইলে 
তাহার পক্ষে লেখা পড়া হওয়! কতদূর সম্ভব তাহা সকলেই অনুমান 
করিতে পারেন। অমরেন্দ্রনাথেরও স্কুল যাওয়া একরূপ বন্ধ হইল। 
কেমন করিয়া অভিনেতা হইতে পারিবেন তখন তাহাই হইল তাহার 
জপতপ। অমরেন্্রনাথের জন্ম অতি উচ্চ বংশে, তার পর তিনি 
ধনবানের সন্তান, কাজেই স্কুল হইতেই ভীহীর ছুই চারিজন মোসাহেৰ 
জুটিয়াছিল। অমরেন্দ্রনাথ তাহাদের প্রাণের বন্ধু ভাবিতেন। ক্রমশঃ 
তাহার মনের এই অদমনীয় ইচ্ছার কথা৷ তিনি তাহাদের নিকট জ্ঞাপন 
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করিলেন। তিনি একদিন তাহাদের মধ্যে একজনকে নির্জনে পাইয়া 
কহিলেন, “ভাই, আমি সে দিন ষ্টার থিয়েটার দেখিতে গিয়াছিলাম । 
'যাহা দেখিলাম তাহা মুখে বলিবার নয়। আমার একটার হইবার 
ভারি ইচ্ছা । বলিতে পার কি করিলে এ]াক্টার হওয়! যায় ?” 

বন্ধু আম্ষীলন করিয়! উত্তর দিলেন, “এ আর এমন একট 
শক্ত কি কাজ! একটা থিয়েটার খোল, তাহা৷ হইলেই গার হইতে 
পারিবে 1” 

থিয়েটার খোল কথাটা বলা যত সহজ, উহ! কাজে পরিণত কর! 
ততোধিক কঠিন। বন্ধু নির্বিকারচিত্তে তো বলিয়া দিলেন থিয়েটার 
খোল, কিন্তু কথাটা অমরেন্দ্রনাথের প্রহেলিকার মত ঠেকিল। 
গ্যাক্টার হইতে হইলে যে একটা থিয়েটার থুলিতে হয় এ কথাটা 
এতদিন তাহার মনে আদৌ উদিত হয় নাই। বন্ধুর মুখে কথাটা 
শুনিয়া তিনি একেবারে 'মুষড়াইয়/” পড়িলেন। থিয়েটার কেমন 
করিয়া! খুলিতে হয়, থিয়েটার খুলিতে কি কি প্রয়োজন, তিনি 
তাহার কিছুই জানিতেন না! তবে এইটুকু বেশ বুঝিলেন থিয়েটার 
খুলিতে হইলে এক রাশি টাকার প্রয়োজন । যদিও তিনি ধনীর 
পুত্র, কিন্ত তখনও তীহার পিতা জীবিত, সুতরাং অজস্র টাকা 
“আসিবে কোথা হইতে 1” 
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দ্বিতীয় উল্লাস। 


০ ই 


প্রমাদে পতঙ্গ-বৃত্তি। 


বাড়ীতে আত্মীয় স্বজনের শত সহত্র তাঁড়না। কিন্ত কিছুতেই 
অমরেন্্রনাথের দৃক্পাত নাই । তীহার কেবল একই ধ্যান, একই জ্ঞান__ 
কেমন করিয়! অভিনেতা হইব। অমরেন্দ্রনাথের মধ্যম ভাতা শ্রীযুক্ত 
হীরেন্্রনাথ দত্ত যখন শেষ বুঝিলেন ভ্রাতার লেখাপড়৷ হওয়া অসম্ভব, 
তখন তিনি তাহাকে পিতার সহিত আফিসে বাহির করিবার চেষ্টা 
করিলেন। কিন্তু অমরেন্ত্রনাথ ছুই চারি দিন পিতার সহিত আঁফিসে 
বাহির হইয়া, আবার আফিসে যাওয়! বন্ধ করিলেন। হীরেন্ত্র বাবু 
তাহাকে আফিসে যাইবার জন্য রীতিষত তাড়৷ হুড়া আরম্ত 
করিলেন, কিন্তু সে তাড়নায় কোনই ফল ফলিল না। আষর! 
পূর্বেই বলিক্বাছি, অসরেন্ত্রনাথ তাহার পিতা মাতার “আদরের গোপাল 
ছিলেন। মাত পিতার ন্নেহাধিক্য বশতহে হীরেন্্রবাবুর কোন তাড়নাই 
ফলপ্রদ হইত না । আফিসে নিয়মিত বাহির হইবার জন্ত হীরের 
বাবুকে তাড়াহুড়া করিতে দেখিয়া তাহার পিতা একদিন তাহাকে 
ডাকিয়৷ অঙরেন্্রনাথকে যখন তখন তিরন্বার করিতে নিষেধ করিয়া 
দিলেন। পিতার এই কথায় হীরেন্্রনাথ কি বুৰিয়াছিলেন 

১৭ 


অমরেন্দ্রনাথ 





অন্তর্যামীই জানেন, কিন্তু তাহার পর হইতে তিনি আর কোন দিন 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা অমরেন্্রনাথকে কোনরূপ তিরস্কার করেন নাই। 
পিতা মাতার ননন্দদুলাল” বলিয়া বাটার কেহই অমরেন্্রনাথকে 
কোন কথা বলিতেন না। তাহার এক মাত্র শাসনকর্তা ছিলেন মধ্যম 
ভ্রাতা, তিনিও যখন নীরব হইলেন তখন আর তাহাকে পায় কে? 
অমরেন্ত্রনাথ লেখাপড়া ছাড়িয়া এখন হইতে কেবল তাহার বদ্‌-সঙ্গী- 
দের সহিত মিলিত হইয়া হৈ হৈ করিয়৷ বেড়াইতে লাগিলেন । তখন 
সাহার একমাত্র কার্ধ্যই হইয়াছিল তাহার সেই দলটা লইয়া দিন রাত 
কেবল একই চিন্তা-_কেমন করিয়া থিয়েটার খোলা যাইতে পারে? 
তাহার দলটা যা জুটিয়াছিল তাহাদের ভিতর একটাও ভাল ছেলে 
ছিলনা । কেমন করিয়া থাকিবে! যে সকল বালকদের একমাত্র 
চিন্তা কেমন করিয়৷ থিয়েটার খুলিৰ তাহাদের ভিতর কি ভাল ছেলে 
থাকিতে পারে? অমরেন্্রনাথ যে দিন দিন নিম্ন হইতে অতি নিয়স্তরে 
নামিয়া যাইতেছেন, ক্রমশঃ আত্মীয় স্বজনের দৃষ্টি সে দিকে বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট হইতে লাগিল। তাহার আত্মীয় স্বজনের তখন একমাত্র 
চিন্তা হইল,_-কি উপায় করিলে এই বালকের স্বভাব পরিবর্তন 
করিতে পারা যায়? নানা জনে নানা পরামশ দিল। শেষে স্থির 
হইল, ছেলের বিবাহ দিয়া একটি লাল টুক্টুকে বৌ আনিলেই 
ছেলের স্বভাবের পরিবর্তন হইবে। যেমন পরামর্শ স্থির অমনি কার্য্য 
আরম্ত হইয়া গেল। পিতা যদি ধনবান্‌ হন তাহ! হইলে তাহার পুত্রের 
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অমরেকন্দ্রনাথ 


শািপাসিপাসি প ৯ পাসিপািপাস্পিাস ০ ররর 


বিবাহ হইতে বিলম্ব হয় না। চারিদিকে ঘটক ঘটকীর ছুটছুটি 
পড়িয়া গেল। নান! দিক হইতে সম্বন্ধ আসিতে আরম্ভ হইল। 
শেষে কয়েকটা পাত্রী দেখিবার পর একটী পাত্রী পছন্দ হইল এবং 
মহাসমারোহে যথা সময়ে অমরেন্ত্রনাথের বিবাহ হইরা গেল। তখন 
অমরেন্্নাথের বয়স অনুমান পঞ্চদশ বখসর। অমরেন্্রনাথের আত্মীয় 
স্বজনগণ ভাবিয়াছিলেন উদ্বাহবন্ধনে অমরেন্দ্রনাথের স্বভাবের পরিবর্ন 
হইবে। কিন্তু বিবাহের পরও তাহার শ্বভীবের কোনই পরিবর্তন লক্ষিত 
হইল না। তিনি পূর্বেও যেমন ছিলেন এখনও সেইরূপই রহিলেন। 
মাঝখান হইতে বেশ একটু বাবু হইয়া পড়িলেন। বিবাহের পর 
হইতেই তাহার হাতও একটু স্বচ্ছল হইল । পূর্বে তাহার হাতে 
একটি পয়সাও পড়িত না, এক্ষণে মাসে মাসেই থক্থাক্‌, কিছু কিছু 
তাহার হাতে আমিয়। পড়িতে লাগিল। সেই টাকায় অমরেন্ত্রনাথ 
তাহার দলবল লইয়া প্রায়ই ষ্টার থিয়েটার দেখিতে লাগিলেন। 
এদিকে ধতই থিয়েটার দেখ! বৃদ্ধি পাইতে লাগিল ততই তাহার 
মন থিয়েটারের ভিতর ডুবিয়া যাইতে লাগিল। থিয়েটারের ভিতরের 
ব্যাপারটা কি, তাহা! জানিবার জন্য একটা অতৃপ্ত কৌতুহল তাহার 
সমস্ত প্রীণটাকে ক্রমাগত ছুলাইতে লাগিল। উপাসকের নিকটে 
উপাসনা-মন্দিরের ন্ায় থিয়েটার তাহার কাছে একটী পরম শ্রদ্ধা ও 
ভক্তির সামগ্রী ছিল। থিয়েটার সংশ্লিষ্ট-অভিনেতা ও 'অভিনেত্রীগণ 
তাহার চক্ষে নিতান্ত আদর ও সম্মাননার পাত্র ছিলেন। তিনি প্রায়ই 
১৪১ 


অমরেন্্রনাথ 


স্বাহার সাঙ্গোপাঙ্গদিগকে বলিতেন, “ভাই, এই ধীহীর! থিয়েটারে 
অভিনয় করেন তাঁহাদের কি সৌভাগ্য ! আঙার উহাদের সঙ্গে 
আলাপ করিবার জন্ বড় ইচ্ছা হয়।” 

দলের মধ্যে একজন বেশ একটু াতববর গোছের ছোক্র! ছিলেন । 
তিনি তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন, “এ আর এক্ন একট! কি শক্ত 
কথা! তুষি কিছু টাকা জোগাড় কর তারপর আমায় বলিও কোন 
অভিনেত্রীর সঙ্গে আলাপ করিবে। তুমি ধীহার সঙ্গে আলাপ করিতে 
চাও, আমি তাহার সঙ্গেই তোমার আলাপ করাইয়া দিব। তবে 
ভাই গ্যাক্টারদের সঙ্গে আলাপ করাইয়া দেওয়া আমার হ্ম্নতার 
বাহিরে । তাহাদের চালচলন যা” দেখি তা”তে মননে হয় তাহার| ষেন 
সন্ত এক একট! লাট সাহেব” 

অমরেন্ত্রনাথ তাহার সেই বন্ধুর কথা মহা আগ্রহভরে শুনিতে- 
ছিলেন। বন্ধু নীরব হইবাষাত্র বেশ একটু আগ্রহভরে বলিয়া 
উঠিলেন, “পারিবে? আমি টাকা যোগাড় করিতে প্রস্তুত আছি। 
কত টাকা ষোগীড় করিলে তুমি ভাই আমায় আলাপ করাইয়া 
দিতে পারিবে?” 

বন্ধু বেশ একটু গম্ভীর হইয়া বলিয়৷ উঠিলেন, “কিছু বেশী টাকার 
প্রয়োজন,_ ছু, দশ টাকায় হইবে না। অন্ততঃ গোটা পঞ্চাশেক টাক। 
জোগীড়ের দরকার । তারপর আঙি দেখিয়! লইব কে কত বড় 
এক্টে স।” 
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অমরেজ্মাথ 


কন্ধুর কথায় অসরেন্দ্রনাথ যেন একটু নিরাশ হইয়! পড়িলেন। এত 
টাকা এক সঙ্গে তখন তাহার যোগাড় করা বড় কঠিন ছিল। তথাপি 
তিনি একেবারে হতাশ হইয়া পড়িলেন না। মনে মনে চিন্তা 
করিতে লাগিলেন কি উপায়ে পঞ্চাশটী টাকা জোগাড় করিতে 
পারিবেন। সেই সময় তাহার বন্ধু আবার জিজ্ঞাস করিলেন, 
“কিহে পঞ্চাশ টাকার জন্ত তুমি যে একেবারে চুপ করিয়া গেলে ! 
এক্টারের সঙ্গে আলাপ কর! কি সহজ ব্যাপার! তুমি পঞ্চাশ 
টাকার কথা শুনিয়। চুপ করিয়া! ষাইতেছ, কিন্তু এই এক্টারের সঙ্গে 
আলাপ করিবার জন, এই ষে একজন লোক পঞ্চাশ হান্বার টাকা 
একদিনে খরচ করিয়া! ফেলিয়াছিল 1” 

সেদিনকার মত সভ৷ ভঙ্গ হইল। অনরেন্দ্রনাথ ধীরে ধীরে 
ফিরিলেন বটে, কিন্তু তাহার মনের বাসন! ভয়ানক বাড়ি! উঠিয়- 
ছিল। রাত্রে শয়ন করিয়া তিনি কেবলই চিন্তা! করিতে লাগিলেন, 
“সত্যই এক্টারের সঙ্গে আলাপ করা সহজ ব্যাপার নয়। তাই 
কিছু টাকার প্রয়োজন । তাহারা শুধু শুধু কেন আমার সহিত 
আলাপ করিবেন ? যাহারা অভিনয় করেন, তাহাদের সম্মান কত। 
পঞ্চাশ টাকা লইয়াও তভীহাদের নিকট উপস্থিত হওয়! উচিত নহে। 
পঞ্চাশ টাকা খরচ করিয়া তাহাদের যথোচিত সম্মান রক্ষা করা যায় 
না। এখন কি উপায়ে টাকা! ধোগাড় করিতে পার! বায় ?” বিবাহের 
সময় অমরেন্দ্রনাথ মূল্যবান্‌ আংটী, ঘড়ী ও চেন যৌতুক পাইয়াছিলেন। 
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'অনেক চিন্তার পর তাহার সেই তিনটার কথা মনে পড়িল। তীহার 
প্রাণের আগ্রহ এমনই বৃদ্ধি পাইয়া উঠিয়াছিল যে তিনি আর 
কিছুতেই স্থির হইতে পারিতেছিলেন না। তিনি মনে ষনে স্থির 
করিলেন ষে তীহার আংটী ও ঘড়ীর চেন বিক্রয় করিকা! কালই 
টাকা সংগ্রহ করিবেন এবং সেই টাকায় তীহার বন্ধুবর্গের সহিত 
থিয়েটারের কোন একজন অভিনেত্রীর সহিত পরিচিত হইতে 
যাইবেন। 

এই সকল চিন্তায় তাহার বহু রাত্রি পর্য্যন্ত নিদ্রা হইল না । 
শেষে তিনি সেই চিন্তা করিতে করিতেই নিদ্রিত হইয়া! পড়িলেন । 
পরদিন প্রভাতে উঠিয্াই তিনি তাহার ইচ্ছা কার্যে পরিণত করিবার 
জন্ত আংটী ও ঘড়ীর চেন জামার পকেটের ভিতর লুক্কায়িত ভাবে 
লইয়া বাড়ী হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। তীহারই প্রতীক্ষায় 
তাহার দলবল একস্থানে সকলে জুটিয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
অমরেন্্রনাথ গৃহের ভিতর প্রবেশ করিবামাত্র, তাহারা লকলে 
উল্লাসে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন। অমরেন্দ্রনাথ তীহার মনের 
কথা বন্ধুবর্গের নিকট ব্যক্ত করিলেন। তাহার কথা শুনিয়া 
বন্ধুবর্গের আর আনন্দ ধরে না। তীহারা সকলেই বলিয়া 
উঠিলেন, “ভাই, তোষার ক্ষমত। আছে, তুমি পারিবে। 

মাবখান হইতে একজন বলিয়া উঠিলেন, “আমার মতে একে- 
বারে আংটী ও চেন বিক্রন্ঘ করা! উচিত নয়। এখন বীধা দেওয়া! 
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মাক, এর পর ষদি কখনও সুবিধা হয়, পুনরায় ছাড়াইয়৷ লওয়াও 
যাইতে পারিবে ?” 

তীহারই পরামশ অনুযায়ী তখনই কার্য শেষ হইয়া গেল। 
একজন যাইয়া আংটী ও ঘড়ী চেন বাধা দিয়া তখনই একশত টাকা 
লই! আসিলেন। অমনি স্থির হইয়া! গেল রাত্রে তাহার! অমরেন্র- 
নাথকে সঙ্গে লইয়া একজন অভিনেত্রীর সহিত পরিচিত হইতে 
যাইবেন। অভিনেত্রীর সহিত আলাপ করিতে যাইতে হইলে একটু 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কাপড় জানার প্রয়োজন । দলের মধো হু'এক- 
জনের তাহারও অভাব ছিল। অমরেন্দ্রনাথ তখনই হুকুম দিলেন, 
সেই টাকা হইতে তাহারা যেন কাপড় জাম! কিনিয়া লয়েন। এই 
ভাবে তখনকার মত সভা ভঙ্গ হইয়া গেল। 

সন্ধ্যার পরই বন্ধুগণ সুবেশে সুসজ্জিত হইয়া বথাস্থানে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । তাহার পর সকলে মিলিয়া তর্ক বিতর্কের পর 
কোথায় যাওয়া হইবে তাহাও স্থির হইল। তাহারা দুই চারিজন 
অভিনেত্রীর বাড়ী একে একে উপস্থিত হইলেন, কিন্তু কেহুই 
তাহাদের স্থান দিল না। সকলেরই বাবু আছেন, সুতরাং তাহাকে 
'বসাইতে কেহই রাজি নয়। অমরেন্্রনাথের এরপ স্থানে এই 
প্রথম গমন | ইহাদের সহিত পরিচয় করিবার ও তাহার যেন বেশ 
একটা! আগ্রহ ছিল, তেষনি কেমন যেন একট! ভয়ও প্রাণের 
ভিতর হইতেছিল। ছুই চারি বাড়ী হইতে ফিরিবার পর তাহার 
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আর কোন বাড়ীতে ষেন প্রবেশ করিতে সাহস হইতেছ্বিল না? 
তিনি মৃহুম্বরে তাহার বন্ধুবর্গকে বলিলেন, “থাক ভাই, আজি আর 
কোথায়ও যাইয়। কাজ নাই, চল বাড়ী ফিরিয়া যাই ।” 

কিন্তু বন্ধুরা তখন একেবারে উন্মত্ত হইয়! উঠিয়াছিলেন, তাহারা 
কোথায় না কোথায় না যাইয়া কিছুতেই বাড়ী ফিরিবেন না । কাজেই 
অমরেন্্রনাথকেও ছাদের সহিত যাইতে হইল। অনেক বাড়ীতে 
ঘোরাঘুরির পর শেষে তাহার! একস্থানে আশ্রয় পাইলেন । এটা কোন 
থিয়েটারের অভিনেত্রী নয়, তবে নাকি ইনি একদিন অভিনেত্রী হইবার 
আশায় কোন এক থিয়েটারে গিয়াছিলেন ও থিষেটারের কর্তৃপক্ষগণ 
তাহাকে ভবিষ্যতে হইতে পারেন এমন আশাও দিয়াছিলেন। 

অমরেন্দ্রনাথ তাহার বন্ধুবর্গের সহিত গৃহের ভিতর প্রবেশ 
করিলেন। গৃহের ভিতর প্রবেশ করিয়া গৃহের আসবাব পত্র 
দেখিয়া তিনি ষেন একটু অবাঁক্‌ হইয়া যাইলেন। গৃহের মধ্যস্থলে 
বিছানা পাতা, দেই বিছানার এক পার্থ যাইয়া অমরেন্তরনাথ 
ম্হা-সন্কোচে উপবিষ্ট হইলেন। তাহার বুকের ভিতর তখন 
সবলে স্পন্দিত হইতেছিল, গল! যেমন কেমন কাট হইয়া! 
আসিতেছিল। তাহারা সেই ফরাসের উপর উপবিষ্ট হইবার 
অতি অল্লক্ষণ পরেই একজন বেছারা আসিয়া একটা প্রকাণ্ড 
জরিদার গুড়গুড়িতে একটা প্রকাও কৃলিক! বঙসাইয়! দিয়া গেল। 
অ্রেন্্রনাথের একজন বন্ধু সেই গুভগুড়ির প্রকা নলটা ভুলিয় 
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লইয়া মৃদু মৃদ্ু টানিতে লাগিলেন । সেই সময় সেই গৃহের অধিষ্ঠাত্রী 
ঠাকুরাণী আসিয়া সেই ফরাসের মধ্যস্থলে উপবিষ্ট হইয়! মৃদু হাসিয়া 
বলিলেন, “নিন, একটা পান খান 1৮ অমরেক্্রনাথ নিষ্পলক নয়নে 
সেই ললনার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন । 

প্রায় সমুদায় ধনীর সন্তানের অধঃপ|তের ইত্তিবুত্ত এইরূপই 
বটে। প্রায় সকলকেই প্রথমে উৎকট কৌতুহলের বশবর্তী 
হইয়া সাঙ্ষোপাঙ্গের কুপরামর্শে কুস্থানে গমন করিতে হয়। উহাতে 
সকলেরই প্রথমে বঙ্গ স্পন্দিত হয়, চিত্ত অপ্রসন্ন হয়। কিন্ত 
ক্রমে এমনই মহামোহমদির! চিত্ত অধিকার করিয়৷ বসিতে থাকে, 
যে অহিফেন-সেবীর ন্যায় তাহাকে প্রত্যহ তথায় না যাইয়া আর 
উপার থাকে না । ইহাই তরুণ ধনি-তনয়ের পতঙ্গ-বৃত্তি। * 





* এই দারুণ সংসর্গদোষের কথা অমরেক্ত্রনাথ তাহার “আদর” নামক 
উপন্তাসে বেশ পরিশ্মুটভাবে বুঝাইয়া দিয়াছেন। আদর, তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
জষ্টব্য | 
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সাধনার প্রথম নফলত। | 


অতি শৈশৰ হইতেই একজন নট হুইবার ইচ্ছা প্রাণে বলবতী 
হওয়ায় অমরে্নাথ ক্রমে একরূপ উন্মত্ত-প্রায় হইয়। উঠিয়াছিলেন। 
তাহার সঙ্গিগণ তাহার সেই দুর্বলতার সুযোগ পাইয়! তীহাকে 
নানারূপ মিথ্যা প্রলোভন দেখাইয়া! মাঝে মাঝে এইরূপ নানা 
কুস্থানে লইয়া যাইতে লাগিলেন । অসংসঙ্গের যাহা পরিণী হয় 
অমরেন্্রনাথেরও ক্রমেই সেইরূপ হইতে লাগিল। এই সকল স্থানে 
যাইতে গ্রথম প্রথম তীহার যেরূপ দক্কোচ বৌধ হইত ক্রমেই তাহার 
সেই সন্কৌচের ভাবটা কাটিয়া! যাইতে লাগিল। এক্ষণে এই মকল 
স্থানে যাইয়া তিনি বেশ একটু আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন । 
তিনি কত বড় মন্্ান্ত বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহার পিতা ও 
ভ্রাতারা সমাজের কিরূপ শীর্ষস্থান অধিকার করিয়। আছেন 
এ সকল কথা তাহার একবারও মনে হুইলনা। তিনি পাপের 
শোতে গা! ভাসাইয়া দিয়! নিজেকে ধ্বংসের মুখে অগ্রসর করিয়া 
দেনা | 
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অমরেন্্রনাথ ক্রমেই যে অধঃপাতে যাইতেছেন তাহার মধা্ 
ভ্রাতা স্থপত্তিত আদর্শ-চরিত্র শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্ত মহাশয় তাহা ষে 
লক্ষ্য করিতেছিলেন না৷ তাহা নহে, কিন্তু অমরেন্তরনাথকে শান 
করিতে যাইলেই পিতা বিরক্ত হন, সেই কারণে তিনি আর অমরেন্্- 
নাথকে কোন কথা বলিতেন না। কিন্ত যখন লোক পরম্পরায় 
শুনিলেন ধে তাহার ভ্রাতা তাহাদের বংশের মর্যাদা ভুলিয়া 
কুসঙ্গীদের কুপরামর্শে অতি কুস্থানে যাইতে জারপ্ত করিফ্াছেন, 
তখন তিনি আর নীরব থাকিতে পারিলেন না। তিনি যাহ 
গুনিয়াছিলেন সমন্তই পিত্পদে নিবেদন করিলেন । পুত্রপ্রাণ দ্বারকানাথ 
সমস্ত শুনিয়া বলিলেন, “যে উচ্ছন্ন যাইবে তাহাকে কি আর ধরিয়! রাখা 
যায়? নিরর্থক মার ধর করিয়া ফল কি? নিজে যদি উচ্ছন্ন যার 
নিজেই কষ্ট পাইবে, হীরেন্দ্র বাবু পিতার এ কথায় সন্তষ্ট হইতে 
পারিলেন না, কিন্তু কোন কথাও কহিলেন না। বিনা শাসনে 
অমরেন্্রনাথ ধীরে ধীরে পাপপক্কে নিমজ্জিত হইতে লাগিলেন । 

অমরেন্্রনাথের বয়ন অনুমান যখন ১৩।১৪ বৎসর দেই সময় 
তাহার পিতা শ্রীযুক্ত দবারকানাথ দত্ব মানবলীলা সংবরণ করিলেন । 
পিতার পরলোক প্রাপ্তির পূর্বে অঙরেন্দ্রনাথের অনংপথে ধাইবার 
প্রথম কিছু কিছু বিদ্ব হইয়াছিল অর্থের অভাবে। কিন্ত পিতার মৃত্যুর 
পর আর তাহার সে অভাব রহিল না। তিনি যথেচ্ছ পয়সা উড়াইতে 
আরম্ভ করিলেন। তাঁহার এই অহিতব্যপ়িতায় তাহার অগ্রজ উভয় 
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ভ্রাতাই বিরক্ত হুইয়! উঠিলেন। তাহারা একদিন অমরেন্নীথকে 
ডাকিয়৷ অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু চোরা না শুনে ধর্থের কাহিনী ।, 
অমরেন্্রনীথের উপর তখন তাহার অসৎ সঙ্গের প্রভাব এতদূর বিস্তৃত 
হইয়াছিল যে জ্যেষ্ঠ ভ্রীতাদের শত উপদেশ তাহার কর্ণেও প্রবেশ 
করিল না, বরং ফল বিপরীত হইল। তিনি অল্পদিন পরেই তাহার 
বিষয় সম্পত্তি ভ্রাতাদের নিকট হইতে পৃথক করিয়া লইলেন এবং 
নিজে সম্পূর্ণ স্বাধীন হইয়া 'একটা থিয়েটারের দল বসাইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। তীহার সঙ্গীরা তাহার এই চেষ্টায় শতরূপে 
সহানুভূতি দেখাইয়৷ তাহাকে উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। 

শৈশব হইতেই নিজে নট হইবার একটা দারুণ ইচ্ছা! ছিল, 
তাহার উপর বন্ধুবর্গের উৎসাহ,_-এদিকে পিতার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
হাতেও যথেষ্ট টাকা আপিয়া পড়িয়াছে,__অত স্থুবিধা এক সঙ্গে 
মিলিত হইলে আর নট হইবার অধিক বিলম্ব হয় না। অমরেন্ত্রনাথ 
অতি সত্বরই তাহার বন্ধুবর্গকে লইয়া একটী থিয়েটারের দল গঠন 
করিলেন। বাগঙ্গারির একটী বাগানে এই দলের মহাল! চলিতে 
লাঁগিল। অভিনয়ের জন্ত পুস্তক স্থির হইল-_পলাঁীর যুদ্ধ। বাঁগানে 
পলাশীর যুদ্ধের মহল! যত চলুক আর নাই চলুক, বন্ধুবর্গের আমোদ 
প্রমোদের কোনই অভাব ছিল না,চব্বিশ ঘণ্টাই আমোদ প্রমোদের 
তুফান বহিতে লাগিল। অর্থও রাশি রাশি ব্যয় হইতে লাগিল। 
অর্থও যেন দুই হস্তে ব্যয় হইতে লীগিল, দলও ততই ভরাট 
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হইয়া উঠিতে লাগিল। প্রায় ছয় মাসকাল পলাশীর যুদ্ধের মহালা 
দিবার পর, উহা কোথায় অভিনয় কর! হইবে তাহারই পরামর্শ 
চলিতে লাগিল। অনেক পরামর্শের পর স্থির হইল, যে মিনার্ভা 
থিয়েটারের বাটা ভাড়া লইয়! এক রাত্রি পলাশীর যুদ্ধ অভিনয় করা 
হইবে। এক দিন কয়েকজন বন্ধু যাইয়া মিনার্ভা থিয়েটার ভাড়া 
করিয়া আসিলেন, এবং অমরেন্দ্রনাথ তাহার বন্ধুবর্গকে লইয়া মহ।- 
ধূমধামে এক রাত্রি পলাশীর যুদ্ধের অভিনয় করিলেন । অমরেন্ত্রনাথের 
এই প্রথম নটরূপে রঙ্গমঞ্চে আবির্ভাব। পলাশীর যুদ্ধে 
অমরেন্দ্রনাথ সিরাজের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই ভূমিকাটি 
তিনি সর্বাঞ্গ সুন্দর অভিনয় করিয়াছিলেন। তখন তাহার সেই 
অভিনয় যেই দেখিক্াছে সেই শত মুখে তীহার সুখ্যাতি 
করিয়াছে । এই অভিনয় সম্বন্ধে অমরেন্দ্রনাথ নিজে যাহা লিখিয়াছেন 
তাহা নিয়ে আমর! উদ্ধৃত করিয়া দিলাম, 

“সে আজ বহু দিনের কথা । আমি তখন বিংশ বর্ষীয় যুবক। 
নাট্য শিল্পের প্রতি আমার আশৈশব অন্থুরাগ। নটের লাঞ্চন। 
আমাদের দেশে চিরপ্রসিদ্ধ। নট্য শিল্পের উন্নতি-দাধনে সকলেই 
উদদাসীন। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া নিজের পথ নিজেই ঠিক 
করিয়া লইলাম। প্রতিপদে অনেক বাঁধা, অনেক বিস্ব, অনেক 
প্রতিবাদ, অনেক লাঞ্ছনা গঞ্জনা আমায় ভোগ করিতে হইয়াছে । 
কিন্তু চির-পৌষিত কর্তব্য হইতে কখনই কিছুতেই বিচলিত হই নাই। 
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নাট্য শিল্পের উন্নতির জন্ত লাঞ্তনার গুরুভার সানন্দে মন্তকে ধারণ 
করিয়াছি। সর্ব গ্রথমে আমি মিনার্ভা থিয়েটার ভাড়া লইয়া 
গিরিশ বাবুর সাহাধ্যে তীহারই দ্বারা নাটকাকারে পরিবন্তিত কবিবর 
৬নবীনচন্ত্র সেনের পলাশীর যুদ্ধ অভিনয় করি। আমি সিরাজের 
ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলাম। এই চরিত্র লইয়া! রঙ্গমঞ্চে দীড়াইয়া 
আমি প্রথম অভিনয় করি। চতুর্থ অঙ্ক অভিনয়ার্থ খন একতান- 
বাদন হইতেছিল,এমন সময় দেখিলাম পুজ্যপাদ গ্িরিশ- 
চন্দ্র এক শান্ত সৌম্য সুন্দর পুরুষের হস্ত ধারণ করিয়া আমার 
সম্মুখে আসিয়া ধাড়াইলেন। সসম্্রমে আমি উঠিয়৷ দীড়াইলাম। 
অনিমেষনেত্রে আগন্তকের সেই অনিন্য-নন্দর প্রতিভা-দীপ্ত মুনি 
ক্ষণকাল দেখিলাম । অলক্ষ্যে অন্তরমধ্যে শ্রদ্ধা ও ভক্তি, বিনয় ও 
নম্রতা, আশা ও আকাজ্ষ। জাগরিত হইতে লাগিল। সেই অভ্যাগত 
_ নবীন অপরিচিতের চরণপ্রান্তে প্রণত হইবার জন্য মস্তক নত 
হইয়া পড়িল। গিরিশ বাবু আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, “অমর, 
কে আপসিয়াছেন বল দেখি?” 

আমি চুপ করিয়া রহিলাম। তখন গিরিশ বাবু কহিলেন,__ 
«ইনিই কবি নবীনচন্ত্র |” 

“পলাশীর যুদ্ধ” প্রণেতা কবিচুড়ামণি নবীনচন্দ্র-_ আমার সম্মুখে! 
আনন্দে আপ্লুত হইয়া কবিবরের চরণ ধারণ করিলাম । তখনও 
পলাশীর যুদ্ধের সকল কথাই কাঁণে বাজিতেছিল, তখনও কবির 
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রসময়ী লেখনী ভঙ্গে অন্তরে বিবিধ রসের তরঙ্গ উঠিতেছিল, 
তখনও দর্শকবুন্দের পুলক-পুরিত করতালিধ্বনি রঙ্গালয় মুখরিত 
করিতেছিল--এই সকলের মধ্যে আবার গিরিশ বাবুর গুরু গম্ভীর 
বাণী-_-আমার প্রাণে এক অপুর্ব আবেগ আনিয়! দিল। নবীনচন্ত্র 
তীহার কোম্ল হস্তে আমার হস্ত ধারণ করিয়া সন্নেহে আমায় 
উঠাইলেন-_মাথায় হাত দিয়া আমায় আশীর্বাদ করিলেন । আমার 
জীবন সার্থক হইল । দরিদ্রের অর্থলাভ অপেক্ষা অধিকতর মূল্যবান্‌ 
সামগ্রী আমি লভি করিলাম । কবিবরের অকৃত্রিম ন্নেহলাভে আমি 
ধন্য হইলাম। তিনি আমার অভিনয় সম্বন্ধে অনেক কথা বলিলেন । 
 সেসকল কথার উল্লেখ করিলে আত্ম-প্রশংসা করা হয়। আত্ম- 
প্রশংসা গুরুতর মহীপীপ।” 

“এই ঘটনার কিছুদিন পরে একদিন নিমন্ত্রিত হইয়া গিরিশ- 
বাবুর সঙ্গে আমি কবিবরের বাটীতে গমন করিলাম । তিনি যেরূপ 
সরল ভাবে আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন, তাহাতে আমি প্রকৃতই 
মুগ্ধ হইয়াছিলাম। উত্্গ গিরিপ্রতিম কুরুক্ষেত্র ও রৈবতক মহাকাব্য 
ধাহার সৃষ্টি, তাহার মুখে অকৃত্রিম সরলতা--তাহার স্বভাব 
পঞ্চমবর্ষীয় বালকের ন্যায়! আমাদের সহিত কত কথাই 
কহিলেন। অনিম্ষেনরনে আমি তাহার সেই প্রতিভা-প্রদীপ্ত 
মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলাম। পলাশীর যুদ্ধের কথা উত্থাপিত 
হওয়ায় গিরিশবাবু কবিবরকে “ক্রম করি দুরে তোপ গঞ্জিল 
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আবার” এই পঙক্তিটী সম্বন্ধে বলিলেন, যে উহা 17,01৭ 
13/107এর 01110 17851917এর 310 080760এর 2270 
508028. হইতে অন্ুককৃত । 75107 ৬৬/৪০/৪০০০ যুদ্ধের পূর্বের 
রাত্রির বর্ণন। করিয়াছেন, আর উক্ত পংক্কিটী পলাশীর যুদ্ধের পূর্ববাবস্থ 
বর্ণনায় প্রযুক্ত হইয়াছে । এই কথা বলিয়া গিরিশবাবু নবীন- 
বাবুকে জানাইলেন, যে “তাহার বিবেচনায় অন্থবাদটি তেমন পরিস্ূট 
হয় নাই। গিরিশবাবুর কথা শুনিয়। কবিবর তাহাকে বলিলেন, 
“আপনি হইলে ইহার কিরূপ অন্থবাদ করিতেন ?” 

গিরিশবাবু চিন্তা না করিয়াই তৎক্ষণাৎ বলিলেন,__ 

নিকটে বিকট পুনঃ বিপুল গর্জন, 
যে যেখানে অস্ত্র ধর কামান ভীষণ । 

উহাতে কৰি নতশিরে অনুবাদকের নিকট পরাভব স্বীকার পূর্বক 
তাহার অনুবাদের প্রশংসা করিতে লাগিলেন এবং নিজের লেখার 
প্রতিবাদে কিঞ্চিম্মাত্র কুষ্ঠিত হইলেন না । 

কবিবরের এই মহোদরভাব দর্শনে আমি বিস্মিত ও মোহিত 
হুইলীম। নবীনচন্দ্রের সরলতা, সহদয়তা, 'ও উদারতার তুলনা ছিল 
না। বস্তুতঃ সরলতা ও সহ্ৃদয়তাই জগতের প্রাণ। তাই একটী 
সরল, উদার, সহৃদয় প্রাণ চলিয়! গেলে স্বতঃই যেন মনে হয় ষে 
পৃথিবীটা শূত্ত হইয়াছে ।” 

অনরেজনীথ আশৈশব য়ে প্রাণের কামনা সীধনের জন্ত কত 
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_ লাঞনা, কত তাড়না সহা করিয়াও নিরাশ হন নাই, এত দিনে 
তাহার সেই বাসনা ফলবতী হইল। ঈশ্বর-দত্ত একট! বিরাট শক্তি 
তাহার ভিতরে বিরাজমান ছিল, শত বাধা বিপত্তিতেও তাহা লুপ্ত হয় 
নাই। সিরাজের ভূমিকায় প্রথম অভিনয়েই তাহা বিকসিত 
হইয়াছিল। সেদিনকার প্রত্যেক দর্শকই তাহার অভিনয়ের 
ভূরি ভূরি প্রশংসা করিয়াছিলেন। এমন কি তাহার আত্মীয় স্বজন, 
ধাহাঁরা তাহাকে এই নটজীবন গ্রহণের জন্য কত গঞ্জনা দিয়াছিলেন, 
তাহাদেরও বলিতে হইয়াছিল “হা, কালু আমাদের অভিনয়টা 
করিয়াছে সত্য 1” 

বাটাতে অমরেন্দ্রনাথের আত্মীয় স্বজন সকলেই তীহাকে কালু 
বলিয়া! ডাকিতেন। তাহার ডাক নাম ছিল কালু। মিনার্ড| থিয়েটার 
ভাড়া লইয়া অভিনয় করিবার পর আরও একবার অমরেন্দ্রনাথ 
কোরিস্থিয়ান থিয়েটার ভাঁড়! লইয়৷ এক রাত্রি অভিনয় করেন। * 
এইরূপ ছুই এক রাত্রি থিয়ে্টারভাড়া লইয়া অভিনয় করিবার 
পর একটা স্থায়ী থিয়েটার খুলিবার ইচ্ছা! অমরেন্দ্রনাথের প্রাণের ভিতর 
জাগিয়া উঠে। সেই সময় হইতে তিনি একটা থিয়েটার খুলিবার 


* সুপ্রসিন্ধ কবি শ্রীযুক্ত কিরণচন্ত্র দত্ত করিস্থিয়ান থিয়েটারে সেই দিন 
অমরেন্রনাথের পলাশীর যুদ্ধের অভিনয়ের দর্শক ছিলেন বলিয়| অমরেন্ত্র বাবুর 
্রাতুণ্পত্র শ্রীমান্‌ হরীন্ত্রনাথ দত্তের নিকটে স্বয়ং প্রকাশ করিয়াছেন। 
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জন্ত ব্যাকুল হুইয়া উঠেন। কিন্তু এই কয়েক বংসর জলশ্োতের স্তায় 
অর্থব্যয় হওয়ায় তখন তাহার হাতে টাক! পয়সার বিশেষ সচ্ছলতা 
ছিল না । কীজেই ইচ্ছ! কাধ্যে পরিণত কর! তাহার পক্ষে তখন 
বড় সহজ ব্যাপার ছিল না। ভবিষ্যতে যে কোথায়ও সঞ্চিত অর্থ 
পাইবেন দে আশাও তাহার ছিল না। কাজেই ত্রাহাকে বেশ 
একটু চিন্তিত করিয়৷ ফেলিল। কিন্তু তিনি হতাশ হইলেন 
না। কি উপায়ে একটা স্থায়ী থিয়েটার খোল! যাইতে পারে, দ্িবা- 
রাত্র কেবল সেই চিন্তাই করিতে লাগিলেন । 

বিশ বৎসরের একটা সংসারানভিজ্ঞ বালক, হাতে একটী পয়সা 
নাই, সেকি কল্পনাও করিতে পারে যে আমি একটী থিয়েটার 
খুলিব?” অমরেন্দ্রনাথের বয়স তখন কেবলমাত্র বিংশতি বৎসর, 
হাতে একটী পয়সা নাই তথাপি তীহার আশ! থিয়েটার খুলিবেন। 
অমরেন্রনাথের ভগবদ্ত্ব একটী ক্ষমতা ছিল যাহার গুণে 
তিনি অতি সহজেই সকলের অতি আপনার জন হইতে পারিতেন। 
এক্ষণে কেবল সেই শক্তির উপর নির্ভর করিয়া তিনি থিয়েটার খুলিবার 
মতলব অঁটিতে লাগিলেন । প্রায় এক বৎসর ধরিয়া অজঅ পিতৃধন নষ্ট 
করিয়া অমরেন্ত্রনাথের একটী লাভ হইয়াছিল যে, থিয়েটার-সংক্রাস্ত 
এমন কোন অভিনেতা বা অভিনেত্রী ছিলেন না যাহার সঙ্গে তাহার 
বিশিষ্টরূপে আলাপ হয় নাই । সকলেই তীহাকে বেশ একটু প্রীতির চক্ষে 
দেখিতেন। তাহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত চুণিলাল দেব, শ্রীযুক্ত নৃপেক্তরচন্্র 
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বন্থ, শ্রীমতী তারান্ছন্দরী, শ্রীমতী কুসুমকুমারী--এই কয়েক 
জনের সহিত তাহার আলাপ কিছু অধিক দিনের। তিনি তাহার 
প্রাণের ইচ্ছ৷ একদিন তাহাদের নিকট ব্যক্ত করিলেন। তাহারা 
সকলেই তীহাকে বিশেষ ভরসা দিলেন। তাহারা তাহাকে 
একরপ কথাই দিলেন যে তিনি যদি থিয়েটার খুলেন তাহ! 
হইলে তাহারা নিশ্চয়ই তাহার থিয়েটারে যোগ দান করিবেন। 
এইরূপে অভিনেত। ও অভিনেত্রী ঠিক করিবার পর অমরেন্ত্রনাথ 
একটী থিয়েটারের বাটী ভাড়া লইবার জন্ঠ চেষ্টা করিতে আনন্ত 
করিলেন। শ্রীযুক্ত গোপাললাল শীলের প্রতিষ্ঠিত এমারেন্ড থিয়েটার 
তখন নানাকারণে বদ্ধ ছিল। উক্ত থিয়েটারের কর্তৃপক্ষীয়গণ 
তাহাদের সেই থিয়েটারটি হস্তান্তর করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছিলেন। 
দেই সময় অমরেন্্রনাথ গোপাল বাবুর নিকট থিয়েটারটী ভাড়া 
চাহিলেন। গোপালবাবু অমরেন্দ্রনীথের জ্যোষ্টসহোদর শ্রীযুক্ত 
ধীরেন্রনাথ দত্ত মহাশয়ের একজন বন্ধু ছিলেন। তিনি অমরেন্দর- 
নাথকেও চিনিতেন। স্থতরাং অমরেন্্রনাথের প্রস্তাবে তিনি 
বলিলেন-_“তুমিতো৷ ধীরেণের ছোট ভাই! তুমি যে তোমার 
জীবন এইভাবে নষ্ট করিবে তাহা আমি কোনও প্রকারে অন্থমোদিত 
করিতে পারি না। যাও, তোমাকে আমি থিয়েটার ভাড়া দিব 
না।” অমরেন্দ্রনাথ এইরূপে বিফল-কাম হইয়া শীল মহাশয়ের 
একজন অন্তরঙ্গ বন্ধুকে ধরিয়৷ বসিলেন। সেই বন্ধুবরের সনির্বরন্ধ 
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অনুরোধে অনেক তর্ক-ৰিতর্কের পর তিনি স্বীকৃত হুইয়৷ উপযুক্ত 
লেখাপড়া করিয়৷ থিয়েটার বাটী অমরেন্দ্রনাথকে ভাড়া দিলেন । 
থিয়েটার বাটী ভাড়া পাইয়া অমরেন্দরনাথ তীহার বাল্যস্হৃদ 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত থিষেটার গৃহে 
প্রবিষ্ট হইয়৷ দেখিলেন গৃহটী ধুলি-সমাচ্ছন্ন ও সম্পূর্ণ সংস্কার ব্যতীত 
অব্যবহাধ্য । যাহা হউক, তিনি নবোগ্ভমে, মহোৎসাহে থি্সেটার 
খুলিবার আয়োজন আরন্ত করিয়া দিলেন । 


পতি রমোোরি 


চতুর্থ উল্লান। 


জর ০ পপ 


ক্সিকে অভিনয়-লীলা। 


থিয়েটার বাটা অনেক কষ্টে জোগাড় হইল বটে, কিন্তু কেবল 
থিয়েটার বাটা হইলেই তো! আর থিয়েটার হয় না। থিয়েটার 
খুলিতে হইলে থিয়েটারের প্রধানতম উপাদান অভিনেতা ও 
অভিনেত্রীর সর্বাগ্রে প্রয়োজন। কিন্তু অভিনেতা ও অভিনেত্রী 
জোগাড় হইবে কেমন করিয়৷ ? জোগাড় করিবার প্রধান সহীয় অর্থ-_ 
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তাহাই তাহার নাই । যে সময় অমরেন্দরনাথ এমারেন্ড থিয়েটার ভাড়া 
লইবেন, সেই সময় তীহার হস্তে একটী পয়সাও ছিল না বলিলে 
অভ্যুক্তি হয় না__সত্যই তখন তিনি অর্থের অভাব প্রাণে প্রাণে 
অনুভব করিতেছিলেন। যীহারা থিয়েটার ভাড়া লইবার পূর্বে 
তাহার থিয়েটারে যোগদান করিবার অঙ্গীকার করিয়াছিলেন তাহার! 
এক্ষণে অনেকেই তীহার থিয়েটারে আসিতে অস্বীকার করিলেন । 
আবার কেহ ক্হে এত অধিক দাবী করিলেন যে তান প্রদান করা 
তখন অমরেন্রনাথের একেবারেই সাধ্যের বাহিরে ছিল। থিয়েটার 
ভাড়া লইয়া অমরেন্দ্রনাথকে কাজে কাজেই মহাবিপদে পড়িতে 
হইল। তখন তাহার বয়স কেবলমাত্র বিশ বৎসর । বিংশতি বৎসরের 
একটা যুবক,-_তাহার সংসার জ্ঞান কতটুকু হইতে পারে! তিনি 
সরল মনে সকলেরই কেবল কথার উপর নির্ভর করিয়া অত্যন্ত গুরুতর 
দায়িত্বপূর্ণ কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন । একবারও ভাবেন নাই যে, 
যাহারা তাহাকে থিয়েটার ভাড়া লইবার জন্য পূর্ব্রে নাচাইয়াছেন,__ 
তাহারাই এক্ষণে সরিয়া দাড়াইবেন। অমরেন্দ্রনাথ এতদিন স্রোতে গা 
ভাসাইয়া দিয়া পিতৃদত্ত অর্থ ছুই হস্তে ব্যয় করিরা আমোদ প্রমোদেই 
দিন কাটাইয়া আসিতেছিলেন। এরূপ ভাবে যে কখনও ঠেকিতে 
হইবে সে কথ! তাহার একবারও মনে উদ্দিত হয় নাই। ধাঁহাঁদের 
চিরকাল তিনি বন্ধু ভাবিয়া আসিতেছিলেন, অর্থ ফুরাইবার সে সঙ্গে 
তাহাদের অনেকেই তাহাকে ছাড়িয়! গিয়াছিলেন। শেষে কয়েকজন 
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মাত্র বাকি ছিলেন, থিয়েটার ভাড়া লইবার পর তাহারাও তাহাকে অকুল 
পাথারে ভাসাইয়। দিয়া সরিয়! দীড়াইলেন। এত বিপদেও অমরেন্ত্রনাথ 
একেবারে দমিলেন না। ঈশ্বর দত্ত তাহার একট! অদ্ভূত শক্তি ছিল যে 
তিনি কিছুতেই দমিতেন না । হাতে পয়সা নাই, একজনও সহায় 
নাই, তথাপি তিনি আশা ছাঁড়িলেন না। তখন “একাই একশো; 
হইয়া থিয়েটার খুলিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 

এই ছুদ্দিনে কেবল একজন ভীহাকে ছাড়িলেন না । একমাত্র 
শ্রীযুক্ত চুণিলাল দেব তখনও তাহার সহায় রহিলেন। চুণি বাবুর 
সহিত কথাবার্তা কহিয়া অমরেন্দ্রনাথ এইটুকু বুঝিক়্াছিলেন যে, যে 
যাহাই বলুক চুণি বাবু তাহার দলে যোগদান নিশ্চয়ই করিবেন। যখন 
তিনি আছেন ও চুণি বাবু আছেন, তখন অভিনেতার বড় বেশী অভাব 
হইবে না, যেমন করিয়া হউক অভিনেতা একরূপ যোগাড় হইয়া 
যাইবে। কিন্তু বিনা অর্থে অভিনেত্রী পাওয়া কঠিন । আমরা যে সময়ের 
কথা বলিতেছি তখন বঙ্গ নাট্যশালায় অভিনেত্রীর বড়ই অভাব। 
তথন বঙ্গ নাট্যশালার কর্তৃপক্ষগণ অভিনেত্রীর অভাব প্রাণে প্রাণে 
অনুভব করিতেন। আজি কালিকার মতন তখন হরি, খেঁদী টেপী 
প্রভৃতি অভিনেত্রী ছিল না । তখন অভিনেত্রী হইতে হইলে নানারূপ 
পরীক্ষা দিতে হইত। নাট্যশালার কর্তৃপক্ষগণ রীতিমত যাচাই না 
করিয়া কাহাকেও অভিনেত্রী করিতেন না। কাজেই একটা বিশ 
বৎসরের তরুণ অনভিজ্ঞ যুবকের পক্ষে অভিনেত্রী সংগ্রহ করা একরূপ 

৩৮ 


অমরেক্দ্রনাথ 


পাপা পা সপসসিপা সিসি সিসি 


অসম্ভব ছিল। কিন্তু অমরেন্ত্রনাথের অভিধানে অসম্ভব বলিয়া কোন 
শবই ছিল না। কাজেই তিনি একেবারে হতাশ ভইয়া পড়িলেন না । 

বিপুল পিতৃধন নষ্ট করিয়া অমরেন্দ্রনাথের অপর কিছু লাভ হউক 
আর না হউক একটা কিন্তু লাভ হইয়াছিল। বঙ্গ নাটাশালার 
অধিকাংশ লোকের নিকটেই তিনি বিশেষভাবে পরিচিত হইয়াছিলেন । 
অভিনেত্রীদিগের মধ্যে অভিনেত্রীকুলমণি শ্রীমতী তারাস্থন্দরী ও 
শ্রীমতী কুস্ুমকুমারী, অমরেন্দ্রনাথকে, কেন জানি না, একটু বিশেষ 
দৃষ্টিতে দেখিতেন। অমরেন্দ্রনাথ একদিন সন্ধ্যার পর শ্রীমতী তারা- 
স্ুন্নরীর সহিত তাহার বাটীতে সাক্ষাৎ করিলেন এবং তাহাকে একাকী 
পাইয়া তাহার প্রাণের সমস্ত কথাই তাহার নিকট বিবৃত করিয়া 
বলিলেন, “তোমায় আমার থিয়েটারে যোগ-দান করিতে হইবে । তুমি 
তো আমায় বলিয়াছিলে আমি যদি থিয়েটার খুলি তাহা হইলে ভুষি 
তাহাতে যৌগ দান করিবে ।” 

অমরেন্ত্রনাথের মুখে সমস্ত কথা শুনিয়া তীরান্ুন্দরী উত্তর 
দিলেন, “আমার যোগ দিতে কোন আপত্তি নাই, কিন্তু এ সময় 
কি আমার থিয়েটার করা উচিত ?” 

দুই দিন আগে যে অভিনেত্রী তীহার থিয়েটারে যোগ দিতে 
স্বীকৃত ছিল, যে তাহাকে থিয়েটার করিতে কত উৎসাহিত করিয়াছে, 
সহসা তাহার মুখে এই কথা শুনিয়া! অমরেন্্রনাথ হৃদয়ে বিশেষ 
বেদনা অন্ধুতব করিলেন এবং মনে মনে প্রতিজ্ঞ করিলেন যেমন 

৩৯ 


অমরেজনাথ 


করিয়াই হউক শ্রীমতী তারাম্ন্বরীকে নিজের থিয়েটারে লইয়া! 
আসিবেন। কিন্তু সে কথ! তারাসুন্দরীর নিকট ব্যক্ত করিলেন না । 
তিনি তাহার মনের ইচ্ছা মনেই গোপন করিয়া সে দিনকাঁর মত 
সেস্থান হইতে চলিয়া আসিলেন। তিনি শ্রীমতী তারান্ুন্দরীর উপর 
ক্ষণ হইলেন বটে, কিন্তু তিনি তারার অবস্থার কথাঁটা একবারও 
চিন্তা করিলেন না। তিনি নূতন থিয়েটার খুলিতেছেন। তীহার বয়স 
কেবল মাত্র কুড়ি বসর। তাহার দ্বারা থিয়েটার চলিবে কিনা প্রভৃতি 
নানা কথ! ভাবিয়৷ দেখিলে সে সময় শ্রীমতী তারাম্ুন্বরী কেমন করিয়া 
একটা বহু দিনের স্ৃবিখ্যাত প্রথম শ্রেণীর থিয়েটার ছাড়িয়া! তীহার 
নূতন থিয়েটারে যোগদান করিতে পাঁরে ? কিন্ত শ্রীমতী তারাম্ুন্দরীর 
উপর অমরেন্দ্রনাথের বেশ একটি অগ্রতিহত শক্তি ছিল। তিনি 
জীনিতেন তাঁর! মুখে যতই আস্ফালন করুক তাহাকে তীহার থিয়েটারে 
আসিতেই হইবে, কারণ অমরেন্দ্রনাথ যখন ইন্ডিয়ান ড্রামেটিক ক্লাবের 
পরিচালক ছিলেন, তখন শ্রীমতী তারাস্থন্দরী ইণ্ডিয়ান ড্রামেটক ক্লাবে 
অভিনয় করিত। এই ইগ্ডিয়ান ড্রামেটক ক্লাবই অমরেন্নাথের প্রথম 
থিয়েটার । এই থিয়েটার দলের স্থায়ি কোন নাট্যশাল!' ভাড়া ছিল 
না। যখনই যে নাট্যশালায় সুবিধা হইত তাহার! সেইখানে তীহাদের 
অভিনয় করিতেন। অমরেন্্রনাথ, ৬গিরিশচন্দ্র ঘোষ, শ্রীধুক্ত স্তরের 
নাথ ঘোঁষ ( দানীবাবু ), শ্রীযুক্ত চুণিলাল দেব, শ্রীযুক্ত নিখিলেন্্র- 
কৃষ্ণ দেব, ৮ প্রবোধচন্ত্র ঘোষ, শ্রীমতী তারান্ুন্দরী প্রভৃতিকে লইয়া 
৪০৩ 


অমরেক্্নাথ 


এই দল গঠিত করেন। এই দল প্রথম এমারেন্ড-থিয়েটারে অভিনয় 
করেন, তাহার পর এই সম্প্রদায় মিনার্ডা থিয়েটারে অভিনয় করিবার 
বন্দোবস্ত করেন। শেষে একদিন বেঙ্গল থিয়েটারেও এই সম্প্রদায়ের 
অভিনয় হয়। বেঙ্গল থিয়েটারে এই সম্প্রদায় ৮গিরিশচন্তর ঘোষের 
বিষাদ পুস্তকের অভিনয় করিয়াছিলেন। এই বিষাদ পুস্তকের 
অভিনয়েও অমরেন্দ্রনাথ নায়কের ভূমিকা! গ্রহণ করিয়৷ অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন এবং বিশেষ সুখ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন! কাজেই 
এ অবস্থায় অস্বীকার করিলেও অমরেন্ত্রনাথ বেশ জানিতেন শ্রীমতী 
তারামুন্দরীকে তাহার থিয়েটারে আনয়ন বড় কঠিন হইবে না। 
ইহ! ব্যতীত শ্রীমতী তারাস্ুন্দরী অমরেন্ত্রনাথের নিকট আরও 
নানারূপে আবদ্ধ ছিল। 

অমরেন্দ্রনাথ প্রার ছুই মাস কাল অহোরাত্র চেষ্টা করিবার পর 
কয়েকজন অভিনেতা ও অভিনেত্রী সংগ্রহ করিয়া একটী সম্প্রদায় 
গঠন করিলেন এবং এমারেন্ড থিয়েটারের নাম পরিবর্তন করিয়া ক্লাসিক 
থিয়েটার নাম দিয়া গিরিশচন্দ্র ঘোষের হারানিধি নাটকের মহালা 
আরম্ত করিয়া দিলেন। তিনি যে তারাম্ন্দরীকে তীহার থিয়েটারে 
আনিবার জন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন, বলা বাহুল্য, তিনি তাহার সে 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়াছিলেন । অমরেন্দ্রনাথ, শ্রীমতী তারাসুন্দরী, 
শ্রীমতী কুম্ুমকুমারী ও শ্রীযুক্ত চুণিলাল দেব প্রভৃতিকে লইয়া ১৮৯৬ 
খুষ্টাবের ২৭শে চৈত্র, গরথম মহাঁল! বসান ও নব বৎসরের সঙ্গে সঙ্গে 

৪৯ 


অমরেক্রনাথ 





নূতন উদ্যোগে ও অদমনীয় উৎসাহে মহাসমীরোহে অমরেক্্রনাথ ক্লাসিক 
থিয়েটারের জীবন প্রতিষ্ঠা করেন। কিন্তু ক্লাসিক থিয়েটার খোলার 
তারিখ সন্বন্ধে শ্রীযুক্ত বাবু মতীন্দ্রনাথ সরকার মহাশয় নাট্যমন্দিরে 
লিখিয়াছেন,__ 

“১৮৯৬ খুষ্টাব্বের ১৯শে ফাল্গুন তারিথে অমরেন্ত্রনাথ, চুণিলাল 
দেব, তারাস্থন্দরী, কুস্ুমকুমারী প্রভৃতিকে লইয়া ৬৮ নং বিডন- 
স্াটে “ক্লাসিক” থিয়েটারের উদ্বোধন করেন। ইহার পূর্বে 
অমরেন্দ্রনাথ ইংলিশ থিয়েটার ও পরে মিনার্ভা থিয়েটার ভাড়া 
লইয়! নাট্যাভিনয় করিয়াছিলেন |” * 

ক্লাসিক থিষেটার প্রথম যে রাত্রিতে খোলে সে রাত্রে পলা শীরযুদ্ধ 
ও বেল্লিক বাজার অভিনয় হয়। এই রাত্রে অমরেন্দ্রনাথ তাহার নূতন 
থিয়েটারে নৃতন সাজে ৬ নবীনচন্ত্র সেনের “পলাশীর যুদ্ধে সিরাজের 
ভূমিকা গ্রহণ করেন এবং ভূমিকাটি যতদূর সুন্দর হওয়া সম্ভব 


পা ওর 


*. মতীন্দ্র বাবু অনেক দিন ক্লাসিক থিয়েটারে কাধ্য করিয়াছিলেন ; 
স্থতরাং তাহার উক্তি অধিকতর শ্রদ্ধের ও আদরণীয়। বিশেষতঃ ২৭শে চৈত্র 
প্রথম মহালা৷ বসাইয়া ১ল! বৈশাখ সমুদীয় সাজ সরপ্লামসহ একটী নূতন 
থিয়েটার খোলা একরূপ অসন্ভব। তবে “পলাশীর যুদ্ধ' তাহাদের ইগ্ডিয়ান 
ড্রামেটিক ক্লাবের পুরীতন নাটক এবং এমারেন্ডের দৃষ্তপটাদি একরূপ ছিল, 
তাই চারি পাচ দিনেও প্রধম অভিনয় হওয়া নিতান্ত অসম্ভব বলিয়াও 
মনে করা যায় না। 
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অমরেনদনাথ 


তাহা অভিনয় করিয়াছিলেন। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, অত আয়োজন 
সত্বেও দর্শক সংখ্যা তেমন হইল না। পলাশীর যুদ্ধ ইতিপূর্বের বহুবার 
অভিনয় হইয়! গিয়াছে, সেই জন্ঠ বোধ হয় দর্শক সমাগমের অভাব 
হইল এইবপ চিন্ত! করিয়৷ অমরেন্দ্রনাথ সেই দিন হইতেই একখানি 
নৃতন নাটক লিখিতে আরন্ত করিয়া দেন এবং অতি শীঘ্রই একখানি 
নাটক রচনা করেন । এই নাটক খানির নাম হরিরাজ। 1 অমরেন্দ্র 
নাথ তাহার রচিত হরিরাজ নাটকের মহাল! আরম্ভ করিরা দেন 
এবং ম্হাঁসমারোহে এই হরিরাজ নাটকের প্রথম অভিনয় হয়। 
হরিরাজ নাটকে অমরেন্দ্রনাথ হরিরাজের ভূমিকা গ্রহণ করেন এবং 
এই এক ভূমিকার অভিনয় করিয়াই তাহার নাট্য প্রতিভা চারিদিকে 
ছড়াইয়৷ পড়ে। তিনি যে একজন প্রতিভাবান প্রথম শ্রেণীর 
অভিনেতা এ কথা৷ এক বাক্যে সকলকেই স্বীকার করিতে হইয়াছিল । 
অমরেন্রনাথের ক্লাসিক থিয়েটারে গিরিশচন্দের হারানিধি প্রথম 


1 হরিরাজ নাটক সেক্সপীয়রের ম্যাকবেখ ও হ্যামলেটের সংমিশ্রণে 
সংযোজিত । নাটকখানি সম্পূর্ণ নাট্যসম্পৎ-পূর্ণ, সুতরাং অমরেন্দ্র বাবুর স্তায় 
অপরিপক্ক-বুদ্ধি নবীন লেখক দ্বারা বিরচিত বলিয়া বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় ন!। 
হরিরাজ নাটকই অমরেন্ত্রবাবুর শ্রেষ্ঠ নাটক। ইহার রচনায় অমরেন্ত্রনাথের 
আাট্য-প্রতিভা ও হরিরাজ চরিতের অভিনয়ে তাহার অভিনয় প্রতিভ৷ পূর্ণ 
প্রকটিত। 
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অমরেন্দ্রনাথ 


অভিনীত হয়, না! হরিরাজ নাটক প্রথম অভিনীত হয়, এ বিষক্ক 
লইয়া মতভেদ আছে। শ্রীযুক্ত মতীন্দ্রনাথ সরকার নাট্যমন্দিরে 
লিখিয়াছেন,__ | 

“নাট্যরধী অমরেন্ত্রনাথের নাট্য-জীবনের উন্মেষ-_নটগুরু 
গিরিশচন্দ্রের “হারানিধি” নাটকের অঘোরের চরিত্রে, বিকাশ-_ 
হরিরাজে এবং সমাপ্তি-_সওদাগরের কুলীরকে । হারানিধি নাটকে 
“অঘোরের” ভূমিকা নিখুঁতভাবে অভিনয় করিয়া অমরেন্দ্রনাথ 
উৎকৃষ্ট অভিনেতা বলিয়৷ গণ্য হুইলেন। তাহার পর হরিরাজের 
ভূমিকা অভিনয় করিয়া বঙ্গীয় নাট্য জগতের অভিনয় বন্যার একট৷ 
নৃতন আ্োত ফিরাইয়া দিলেন-__অমরেন্দ্রনাথের হরিরাজের চমকপ্রদ 
অভিনয় দেখিয়া সমগ্র বঙ্গদেশ চমকিত হইল |” 

অমরেন্ত্রনাথ “পলাশীর যুদ্ধের অভিনয়ে দর্শক অভাব দেখিয়া, 
তাড়াতাড়ি হরিরাজ নাটক রচনা করিয়া মহাসমীরোহে অভিনয় 
করিলেন। কিন্তু তাহাতেও তেমন দর্শকের সুবিধা হইল না। 
এখনকার মত তখনকার দিনে দর্শক এত সম্তা ছিল না। অধিকাংশ 
লোকেই নাট্যশীল! ঘ্বণার চক্ষে দেখিতেন। যে অন্ন সংখ্যক 
লোক থিয়েটার দেখিতে যাঁইতেন, তাহারাও অনেক দেখিয়া! 
শুনিয়া তবে থিয়েটারে যাইতেন। আমরা যে সময়ের কথ! 
বলিতেছি তখন হাতীবাগানে ষ্টার থিয়েটার সদর্পে চলিতেছিল। 
সেই সময় ধাহারাই পয়সা খরচ করিয়া অভিনয় দেখিতে যাইতেন 
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তাহারাই ষ্টার থিয়েটারে যাইতেন। কাজেই অমরেন্দ্রনাথের নুতন 
থিয়েটারে হরিরাজ নাটকের সর্বাঙ্গ সুন্দর অভিনয় হইলেও দর্শকগণ 
নৃতন থিয়েটার বলিয়া কেহই আসিতে চাহিতেন না । একেবারে 
দর্শকশূন্য রঙ্গালয়ে অভিনয় কাঁ্য একরূপ সম্ভবপর নহে, কাজেই কি 
করিয়। দর্শক সংগ্রহ করা যায় অমরেন্দ্রনাথের তখন তাহাই হইল 
সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তা । কি করিলে তাহার থিয়েটারে দর্শক অভাব দূর 
হইবে দিনরাত তিনি তখন কেবল তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
জনশ্রুতি আছে, এই সময় এক একদিন ক্লাসিক থিয়েটারে এমনই 
দর্শকের অভাব হইত যে পথ হইতে লোক ডাকিয়া আনিতে হইত। 
স্থবিখ্যাত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মন্মথমোহন বস্ত্র এম, এ, মহাশয়ের নিকট 
হইতে আমরা শুনিয়াছি, ঘে এই সময় “ক্লাসিক” থিয়েটারের কোন 
কোন অভিনেতার প্রধান কার্ধ্যই ছিল থিয়েটারের সম্মুখে দীড়াইয়া 
পথবাহী ভদ্রলোকগণকে “কাকুতি মিনতি” করিয়া ধরিয়া আনিয়া 
অভিনয় দেখান। মন্মথবাবুকেও নাকি একদিন এই সকল অভিনেতার 
হস্তে পড়িতে হইয়াছিল এবং তাহাদের সনির্বন্ধ অনুরোধে তীাহাকেও 
বাধ্য হইয়া থিয়েটারে প্রবেশ করিতে হইয়াছিল। এইভাবে দর্শক 
জোগাড় করিবার ভিতরেও অমরেন্ত্রনাথের যে একটা নিগুঢ় উদ্দেশ 
ছিল ন| তাহা নহে। তিনি ভাবিতেন এই ভাবে দর্শক হইয়াও, 
তাহাদের মুখে মুখে যদি তাহার থিয়েটারের সুখ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়ে, তাহা হইলেও ভবিষ্যতে এমন একদিন আসিবে যখন তাহার 
৪৫ 
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থিয়েটারে আর দর্শকের অভাব হইবে ন।। থিয়েটারের “নেষা” বড় 
প্রচণ্ড । যে কখনও থিয়েটার দেখে নাই, তাহার কোন দিনই থিয়েটার 
দেখিবার আগ্রহ হইবে না। কিন্ত যদি সেই ব্যক্তি আবার কোন 
দিন কোন ক্রমে একবার অভিনয় দেখিতে পায় তাহা হইলে তাহার 
অভিনয় দেখিবার আগ্রহ এমনই বলবান হইয়া উঠিবে যে সে আর 
কিছুতেই অভিনয় ন। দেখিয়া থাকিতে পারিবে না। মন্মথবাবু 
বলেন, “সেই যে একদিন আমি পীড়াপীড়িতে পড়িয়া থিয়েটার 
দেখিয়া আদিলাম তাহার পর আর আমি কিছুতেই অভিনয় দেখিবার 
লোভ সংবরণ করিতে পারিতাম না। যখনই একটু সুবিধা পাইতাম 
তখনই থিয়েটার দেখিতে যাইতাম। এইভাবে থিয়েটার দেখার 
নেষাটা আমার বাড়িয়। গিয়াছিল। সেই যে আমার ঠিক সর্বপ্রথম 
থিয়েটার সন্দর্শন তাহ! নহে, নাট্যানুশীলন ও অভিনয় দর্শনে তাহার 
অনেক পুর্বব হইতেই আমার প্রগাঢ় অন্গুরাগ ছিল। তবে সেই দিন 
হইতে আমার দশনস্পহা বাড়িয়া গেল 

অভিনয়মীধুরীতে দর্শকলংখ্যা সংবদ্ধন বিষয়ে অমরেন্দ্রনাথ স্থির 
করিলেন যে, এইবার একখান" গীতি নাটক ( অপেরা ) অভিনয় করিয়া 
দেখিবেন, তাহাতে দর্শক সংখ্যা বদ্ধিত হয় কি না। তিনি এক 
থানি ভালো গীতিনাট্যের সন্ধান করিতে লাগিলেন । থিয়েটার লইয়া 
তখন তিনি এমনই ব্যতিব্যস্ত হইয়! পড়িয়াছিলেন যে, নিজে যে 
লিখিবেন এমন অবকাশ তীহার আদৌ ছিল না, অথচ একখানি 
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শি স্পারিস্িপিসতিস্স্প পপি স্পরী স্পিপিস্টী পতি সসপিসিনপা সি 


গীতিনাট্যের নিতান্ত প্রয়োজন । হরিরাজের সর্ববাঙ্গ সুন্বর অভিনয় 
হওয়া সত্বেও দর্শক হয় নাই, এ অবস্থায় তিনি আর নাটক অভিনয় 
করিতে সাহম করিতেছিলেন না। কিন্তু তখন থিয়েটারে দর্শকের 
অভীব এমনই হইয়াছিল যে যাহা হউক একখানা কিছু নূতন পুস্তক 
আর না হইলেই নয়, অথচ তখন সুবিধা! মৃত গীতিনাট্য হাতে নাই। 
কাজে কাজেই অমরেন্দ্রনাথকে বাধ্য হইরা আবার গিরিশচন্ের 
“হারানিধি” নাটকের অভিনয় করিতে হইল। “হারানিধি” নাঁটকে 
অমরেন্্রনাথ অঘোরের ভূমিকা গ্রহণ করিয়া রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইলেন । 
এই ভূমিকাটী তিনি এপ সুন্দর ও স্বাভাবিক অভিনয় করিয়াছিলেন 
যে, উহা ধিনি দেখিয়াছেন তিনি কোন দিন তাহা ভূলিতে পারিবেন 
নাঁ। “অন্ধ নাচার বাবা” ও “মনৌবাঞ্থা পূর্ণ হোক্‌”-_-এই দুইটা উক্তি 
তিনি এমন ভাবে আবৃত্তি করিতেন যে মনে হইত সত্যই বুঝি একজন 
অন্ধ নাচার আসিয়া! সন্মুথে দীড়াইয়াছে। আমর! অমরেন্দ্রনাথের 
“হারানিধি” নাটকে অঘোরের ভূমিকা দেখিয়াছি । সে অভিনয় আজিও 
আমাদের প্রাণের ভিতর একট! চিরস্থায়ী দাগ টানিয়া দিয়া কাণের 
ভিতর বঙ্কার দিতেছে । ধীহাঁরা “হারানিধি”তে অমরেন্দ্রনাথের অঘোরের 
ভূমিক। দেখিয়াছেন তাহাদের সকলকেই একবাক্যে স্বীকার করিতে 
হইয়াছে অমরেন্দ্রনাথ সত্যই একজন প্রতিভাবান্‌ শ্রেষ্ঠ অভিনেতা । 
কেবল অমরেন্দ্রনাথের উপরই '“জন্ম-অভিনেত” এই আখ্যাটি 
প্রয়োজ্য । কেনন। আমাদের দেশে ধাহারাই অভিনয় করিয়াছেন 
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( অর্থাৎ অন্ত যে সকল অভিনেতা ও অভিনেত্রী রঙ্গালয়ে অভিনয় 
করিয়াছেন, ) বা করিতেছেন, তাহাদের সকলেরই একজন না৷ একজন 
অভিনয়-গুরু ছিলেন অর্থাৎ অভিনয় বিষ্কা তাহারা একজন না 
একজনের নিকট শিখিয়াছেন। অমরেন্্রনাথের কেহ গুরু ছিল না। 
তাহার সংস্কার জন্মগত, _প্রাক্তনাজ্জিত ভগবন্দত্ তাহার থে প্রতিভা 
ছিল তাহা! আপনিই বিকশিত হইয়া পড়িয়াছিল। 

হারানিধি নাটকে অমরেন্্নাথ অঘোরের ভূমিকায় একটা সম্পূর্ণ 
প্রাণম্পর্শী নৃতন ছবি দেখাইলেও দর্শক তেমন জুটিল না । আমাদের 
মনে হয় তাহার একমাত্র কারণ ক্লাপিক থিষেটারে “হারানিধি” 
অভিনয় হইবার বহু পূর্বে “হারানিধি” নাটক ষ্টার থিয়েটারে অনেকবার 
অভিনয় হইয়। গিয়াছে । ষ্টার থিয়েটারে “হারানিধি” নাটকে অঘোরের 
ভূমিকা ০8065103611 ( বেলবাবু) গ্রহণ করিয়াছিলেন । বেলবাবুর 
স্তায় অভিনেতা অতি অল্পই জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন । তিনি অঘোরের 
ভূমিকা অভিনয় করিয়া উক্ত ভূমিকাঁটি একরূপ জ্বালাইয়াই দিয়া- 
ছিলেন। অন্ত অভিনেত! সে ভূমিকা গ্রহণ করিতেই সাহদ করিত 
না। কিন্তু অমরেন্দ্রনাথ সেই ভূমিকা গ্রহণ করিয়া রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ 
হইলেন। এই অঘোরের ভূমিকায় অমরেন্্রনাথ ও বেলবাবুর মধ্যে 
কাহার অভিনয় শ্রেষ্ঠ হইয়াছিল এ কথা বল! বড় কঠিন। এ সম্বন্ধে 
'অমরেন্্রনাথের বাল্যবন্ধু শ্রীযুক্ত রঘুনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
লিখিয়াছেন, "ষ্টার থিয্লেটারে যখন প্রথম পহারানিধি* খোল! হয় 
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তখন বেল দাদা (08005103০11) অঘোরের ভূমিকা অভিনয় 
করিতেন। তেমন স্বাভাবিক অভিনয় বোধ হয় আর কখনও দেখি 
নাই। কিন্ত অমরেন্ত্রনাথ এই অঘোরের ভূমিকায় যে সুখ্যাতি লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহা বর্ণনাতীত এবং সর্বজন বিদিত। আমার বিশ্বাস 
08917. 361] ও অমরেন্ত্রনাথ অঘোরের ভূমিকীভিনয়ে কেহই 
উনিশ বিশ ছিলেন না। কিস্তুন্দর জীবন্তছবি! আমি জীবনে 
তাহা ভূলিব না ।” 

যাহা হউক হারানিধি দীড়াইল নাঁ। একটা রঙ্গালয় চালাইতে 
হইলে প্রত্যহই টাকার প্রয়োজন | এ অবস্থায় যদি বই না দীড়ায় তাহা 
হইলে সত্বাধিকারীকে বিশেষ বিপদ্গ্রস্ত হইতে হয়। আমরা পূর্বেই 
বলিয়াছি, অমরেন্দ্রনাথ যখন ক্লাসিক থিয়েটার ভাড়া লইয়াছিলেন 
তখন তাহার হস্তে একটা পয়সাও ছিল না। তিনি ভাবিয়াছিলেন যে 
থিয়েটার খুলিলেই পয়সার সচ্ছল হইবে। থিয়েটার খোলা হুইল, 
অথচ দর্শক নাই। পয়সার আমদানী নাই, অথচ প্রতিদিনই পয়সার 
প্রয়োজন । অমরেন্দ্রনাথ মহাচিস্তিত হইয়া পড়িলেন। আর 
এক দিনও সময় নষ্ট কর! যায় না। এখন যেমন করিয়াই হউক 
ধত শীঘ্র সম্ভব একখানা নৃতন পুস্তক খুলিতেই হইবে, কেন না! সত্বর 
কিছু টাকা না হইলে তিনি আর থিয়েটার কিছুতেই রাখিতে পারেন 
না। এখন নৃতন পুস্তক পাওয়া যার কোথায়? সে সময় নানা 
বঞ্চীটে ভীহার মনের এমন অবস্থা হইল যে নিজে যে কোন পুস্তক 
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লিখিবেন তাহারও উপায় ছিল না। ছুই একখানা নূতন নাটক স্তীহার 
হাতে আসিয়া পড়িতে লাগিল, কিন্তু নাটক খুলিতে কেমন যেন 
তাহার মন সরিতেছিল না, কাজেই তিনি তানানা করিয়া সময় 
কাটাইয়া দিতেছিলেন । বিধিলিপি খণ্ডন হইবার নয় । বিধাতাপুরুষ 
সুতিকাঁগারে যাহার ভাগো যাহা লিখিয়াছেন তাহ! শত প্রলয়েও 
ওলোট পাঁলট হইবাঁর নয় । অভিনয় কলার একটা নৃতন দিকে আলো 
দিবার জন্যই অমরেন্দ্রনাথের আজন্ম কামনা-তীহার প্রাণের বাসন! 
কি কখন অসম্পূর্ণ থাকিতে পারে ! প্যাদৃশী সাধনা যস্ত সিদ্ধির্ভবতি 
তাদৃশী”। দৈবক্রমে ঠিক সেই সময় শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ক্ষীরোদ প্রসাদ 
বিষ্ভাবিনোদ এম, এ, মহাশয় “আলিবাবা” নামক একখানি অপেরা 
লিখিয়া শেষ করিয়াছিলেন। লোক পরম্পরায় এ কথ! অমরেন্দ্রনাথের 
কাণে আসিল । ক্ষীরোদ বাবুর অপেরা খানির কথ! শুনিবামাত্র অমরেন্দ্র- 
নাথ সেই পুস্তকখানি ক্ষীরোদ বাবুর নিকট হইতে লইয়া আসিলেন 
এবং উহা ছাটিয়! কাটিয়৷ বাড়ায়! সম্পূর্ণ অভিনয়োপযোগী করিয়া 
লইয়! মহালা আর্ত করিয়াদিলেন | মহোৎসাহে মহালা চলিতে লাগিল। 
অমরেন্্রনাথ তাহার সম্প্রদায়ের সমস্ত লৌককেই বলিয়া দিলেন যে 
“আগামী শনিবারে এই অপেরাখান! খোলা চাই। এই অল্প সময়ের 
মধ্যেই যাহাতে সকলে প্রস্তত হইতে পারে সে বিষয়ের উপর সকলেরই 
যেন বিশেষ লক্ষ্য থাকে। আগামী শনিবারে প্রথম অভিনয় হইবে ।৮ 
কাজেই আহার নিদ্রা বন্ধ করিয়া কেবলই দিন রাত উহার মহালা 
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চলিতে লাগিল। সেই সময় অমরেন্রনাথ যখনই থিয়েটারে আসিতেন 
তখনই দেখিতেন, কেবলই সখীদিগের নাচ ও গান চলিতেছে । পরের 
কষ্ট অমরেন্দ্রনাথ আদৌ দেখিতে পারিতেন না,_-পরের কষ্ট দেখিলেই 
তাহার প্রাণ কীদিয়া উঠিত। সখীগণের এই নিদারুণ পরিশ্রম 
দেখিয়া তিনি মহাবিচলিত হইয়া উঠিলেন। তখনই তীহার 
সম্প্রদায়ের অপেরা মা্টারকে ডাকিয়। জিজ্ঞীসা করিলেন, “যখনই 
থিয়েটারে আসি, দেখি এরা সবাই নাচিতেছে,__ব্যাপার কি! এরা 
কি বাড়ী টাঁড়ী যায় না?” . 

অপেরা মাষ্টার উত্তর দিলেন, “আজ্ঞে আগামী শনিবার আলিবাব 
থুলিতে হইবে,__-এ সময় ষদি এরা বাড়ী যায় তাহা হইলে কি আর 
নৃতন বই শনিবারে খোলা যাবে ?” 

অপেরা মাষ্টারের কথায় অমরেন্দ্রনাথ অবাকৃ হইয়া গেলেন,__ 
বেশ একটু বিচলিত স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এরা খেলে কি?” 

অপেরা মাষ্টার অপ্রস্ততভাবে আবার উত্তর দিলেন, “বাজার 
থেকে জল টল খাবার আনিয়ে দেওয়া হয়েছে,_-তাই সবাই 
থেয়েছে।” 

এই সকল ক্ষুদ্র, সুকুমার বালিকাদের উপর এরূপ অত্যাচার 
অমরেন্রনাথ সহা করিতে পারিলেন না। তিনি অমনি অপেরা! 
মাষ্টারকে বলিলেন, “এখনই উহাদিগকে ছাড়িয়া দাও। শুধু 
বাজারের জলথাবার খাইয়া মানুষে কখনও এত পরিশ্রম করিতে পারে ! 
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কালি হইতে সবাই যেন আহারান্তে আসিয়া রিহাস্পল দেয়। 
এমন করিয়া অনাহারে রিহার্সল দিবার কোন প্রয়োজন নাই,__ 
তাতে বই শনিবারে অভিনয় হউক আর নাই হউক্‌।৮ 

এ কথা সকলেই এক বাক্যে স্বীকার করেন যে অমরেন্দ্রনাথ 
গরীবের মা বাপ ছিলেন। কাহারও উপর কেহ যে উৎপীড়ন করে, ব! 
স্তাহার জন্ত যে কেহ উৎপীড়িত হয়, তাহা তিনি একেবারেই পছন্দ 
করিতেন না। উপরি লিখিত ঘটনাটী হইতে আমাদের পাঠক 
পাঠিকাগণ অনায়াসেই তাহা উপলব্ধি করিতে পারিবেন । 

৬রায় বৈকুণ্ঠ নাথ বন্থু বাহাছুর বলেন, উপরিলিখিত ঘটনাটি 
আলিবাবার মহালার সমর হয় নাই, অমরেন্ত্রনাথের স্বরচিত একখানি 
কৌতুক নাট্যের মহল! হইবার সময় ঘটে । এ সম্বন্ধে তিনি যাহা 
লিখিয়াছেন তাহা আমরা নিম্নে উদ্ধৃত করিয়! দিলাম, 

“যখন ক্লাসিক থিয়েটার জমিতেছিল, সেই সময় এক রবিবার 
রাত্রে তিনি নৃত্য শিক্ষক ও সঙ্গীত শিক্ষককে বলেন যে, আমি 
আজ যে কৌতুক নাটকখানি লিখিয়! শেষ করিয়াছি,__আগামী 
১লা সোমবার দিনের বেল! হইতে তাহার রিহার্সাল আরম্ভ করিয়া 
পরবর্তী শনিবারেই তাহার অভিনয় করিতে হইবে। তাহারা 
তাহাই হইবে বলিয়া স্বীকৃত হইলেন। সোমবার বেলা তিনটার 
সময় অমরেন্দ্রনাথ থিয়েটারে আসিয়া দেখিলেন, নূতন নাটকের 
নাচ গান শিক্ষা! চলিতেছে, কার্ধ্যান্তরে চলিয়া গিয়া, সন্ধ্যার সময় 
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যথন ফিরিয়া আসিলেন, তখনও দেখেন নাচ গান চলিতেছে । নৃত্য 
শিক্ষককে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বেলা তিনটা পর্যন্ত বালিকার! 
কাজ করিতেছে দেখিয়া গিয়াছিলাম, ইহাঁর মধ্যেই আবার উহাদিগকে 
আনাইয়াছ?” 

নৃত্যশিক্ষক উত্তর দিলেন, “উহাদিগকে আদৌ ছাড়িয়৷ দেওয়া 
হয় নাই।” 

অমরেন্্রনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহাদের আহারাদির কি 
ব্যবস্থা হইয়াছিল ?” 

উত্তরে শুনিলেন, প্বাজার হইতে মিষ্টান্নাদি আনাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে।” 

অমরেন্দ্রনাথ বিরক্তির স্বরে কহিলেন, “কি! ইহারা পরশু ও 
গতকল্য সমস্ত রাত্রি অভিনয় করিয়াছে। এখনও ইহাদের পেটে 
অন্ন পড়িল না! এখনই ইহাদের ছাড়িয়৷ দাও; আর বলিয়া দাও 
কালি হইতে ভাত খাইয়া বেলা দুইটার সময় আসে ।” 

নৃত্যশিক্ষক কহিলেন, “তাহা হইলে আগামী শনিবারে নূতন 
পুস্তক অভিনয় করা অসম্ভব |” 

অমরেন্দ্রনাথ কহিলেন, “অভিনয় না হয় আর এক কি ছুই 
সপ্তাহ পিছাইয়া যাইবে। দুগ্ধপোষ্যা বালিকা বধ করিয়া আমি 
ব্যবসায় চালাইতে চাহি না ।” 

এই বলিয়৷ তিনি তৎক্ষণাৎ ঠিকা গাড়ী ডাকাইয়৷ বালিকাদিগকে 
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গৃহে পাঠাইয়া দিলেন। অনেক সময় বিরক্ত হইয়৷ তীহীকে 
অভিনেতা বা কর্মচারীকে কর্মচ্যুত করিতে হইয়াছে, পরে তাহাদের 
কষ্টের কথা শুনিয়া স্বয়ং ডাঁকাইয়া আবার তাহাদিগকে স্ব স্ব 
কার্যে বাহাল করিয়াছেন, এরূপ ঘটনা বিরল নহে ।” 

রীতিমত মহাঁল! দিয়া যথাসময়ে অমরেন্দ্রনাথ “আলিবাবার” 
অভিনয় আরম্ভ করিয়া দিলেন। “আলিবাবা”য় অমরেন্দ্রনাথ 
হোসেনের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন, শ্রীযুক্ত বাবু পুর্ণচন্ত্র ঘোষ ' 
আলিবাবা সাজিয়াছিলেন, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরিভূষণ ভট্টাচার্য 
“কাসিমের” ভূমিকা লইয়াছিলেন, শ্রীযুক্ত নৃপেক্্রচন্্র বন্ু “আবদালা” 
ও শ্রীমতী কুসুমকুমারী মর্জিনার ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
“সাকিনার” ভূমিকা শ্রীমতী ভূষণকুমারীকে প্রদান. করা হইয়াছিল। 
যে রাত্রে ক্লাসিকে আলিবাবার প্রথম অভিনয় হইয়াছিল, সে রাত্রে 
দর্শক অধিক না হইলেও মোটের উপর মন্দ হয় নাই। অভিনয়ও 
হইয়াছিল সর্বাঙ্গ সুন্দর। অমরেন্দ্রনাথ হোসেন সাজিয়া একটা 
নৃতন ছবি দেখাইয়াছিলেন। আলিবাবার হোসেনের ভূমিকা 
নামমাত্র বলিলেই হয়, কিন্তু সেইটুকুর ভিতরই অমরেন্রনাথের 
অভিনয়ে বেশ একটু বিশেষত্ব ছিল। আলিবাবার অভিনয় আজি 
পর্যন্ত সমস্ত থিয়েটারেই হইতেছে । বহু অভিনেতা পুনরায় 
এই হোসেনের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু অমরেন্ত্রনাথের মত 
তেমনটা কাহারও হয় নাই। যাহারা অমরেন্্রনাথের হোসেনের 
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ভূমিকার অভিনয় দেখিয়াছেন ও অন্ঠান্ত অভিনেতার এ ভূমিকার 
অভিনয় দেখিয়াছেন, তাহারা নিশ্চয়ই উপলব্ধি করিয়াছেন অমরেন্র- 
নাথের কণ্ঠম্বরে ও সাত্বিকতায় এক অদ্ভুত অভিনব অনন্ুকরণীয় ভাব 
উদ্ভাসিত। 

“আলিবাবা” অভিনয়ের প্রথম রাত্রে দর্শক সংখ্যা খুব অধিক না 
হইলেও এই অপেরার সুখ্যাতি অতি শ্রীন্রই চারিদিকে ছড়াইয়। 
পড়িয়াছিল। আলিবাবা অভিনয়ের স্থখ্যাতি হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
ক্লানিকের দর্শক সংখ্যা বাড়িতে আরম্ভ হইল। শেষে এমন হইল 
বে ক্লাসিকের স্ার অত বড় থিরেটারেও দর্শকের স্থানাভাব হইতে 
আরন্ত হইল। আলিবাবা অভিনরের প্রতি রাত্রেই বহু সংখ্যক দর্শক 
স্থানাভাবে নিরাশ হইরা ফিরিতে লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে অমরেন্্র- 
নাথেরও ভাগ্য পরিবর্তনের স্ুত্রপাত হইল। এক আলিবাৰ৷ 
অভিনয় করিয়া অমরেন্দ্রনাথ লক্ষ মুদ্রার অধিক লাভবান্‌ হইলেন। 
ক্লাসিকের ম্হাগৌরব চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। হাটে বাজারে 
সর্বত্রই এক কথা--অমর দত্ত আর ক্লাসিক থিয়েটার । অমরেন্ত্রনাথ 
ক্লাসিকের ভিত্তি দৃঢ় করার জন্ঠ সে সদয় তাহার থিয়েটারে যেরূপ 
অভিনেত! ও অভিনেত্রীর সমাবেশ করিয়াছিলেন সেরূপ সমাবেশ আর 
কখনও কোন রঙ্গালয়ে হয় নাই বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না । তখন 
ক্লাসিকে গিরিশচন্দ্র, মহেন্্লাল, দানীবাবু, পগিত হরিভূষণ, অঘোর 
পাঠক, নৃপেন বন্থু, হীরালাল, অহীন্্র, সঙ্গীতাচা্য দেবকণ্ঠ বাগচী, 
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বংশীবাদক অমৃতলাল ঘোষ, হারমোনিয়াম শিক্ষক ভূতনাথ দাস, ্রেজ 
ম্যটনেজার ধর্দ্দাসস্থর ও আশু পালিত, শ্রীমতী তিনকড়ি, শ্রীমতী 
তারাম্ুন্দরী, শ্রীমতী কুন্ুমকুমারী, শ্রীমতী প্রমদীজুন্দরী, শ্রীমতী 
স্ুশীলাবালা, শ্রীমতী তৃবনমোহিনী, শ্রীমতী রাণীসুন্দরী ( বড় ), শ্রীমতী 
ফিরোজবাল! প্রভৃতি অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ বিরাজমান । 

১৮৯৭ খুষ্টাব ষখন প্লেগ কলিকাতায় দর্শন দেয় সেই সময় ক্লাদিক 
থিয়েটার মহা গৌরবে চলিতেছিল। প্লেগের আগমনে কলিকাতা- 
বাসিগণ মহাতক্কে দিশেহারা হইয়৷ পড়িয়াছিলেন ৷ অমরেন্ত্রনাথ সে 
সময়ে অনেককেই যথাসাধ্য সাহায্য করিয়াছিলেন । তীহার সাহাব্য 
পাইয়া অনেক দরিদ্র পরিবার সে সময় মহাবিপদের হস্ত হইতে 
পরিত্রাণ পাইয়াছিল। ইহার কিছু দিন পরে, যখন প্লেগের 
আতঙ্কটা একটু কমিয়াছে সেই সময়, গিরিশচন্দ্রের পাওবগৌরব 
নাটকের অভিনয় ক্লাসিক থিয়েটারে মহাসমারোহে আরম্ভ হইল। 
“পাগডব গৌরব” নাটকে অমরেন্দ্রনাথ ভীমের ভূমিক! গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। এ ভূমিকায়ও তিনি বিশেষ নাম পাইয়াছিলেন। “পাওব 
গৌরবের” ভীমের কথাটা মনে হইলেই আপনা হইতে অমরেন্রনাথের 
কথাই মনের ভিতর জাগিয়া উঠে । 

১৮৯৯ খৃষ্টানদের ১৬ই মার্চ, যখন পাগুব গৌরবের অভিনয় 
ক্লাসিক থিয়েটারে পুর্ণোগ্কমে চলিতেছিল, তখন গিরিশচন্ত্, 
ক্লাসিকের আশাতীত ধনাগম দেখিয়া, অমরেন্্রনাথকে বলেন, “আমার 
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০৯২ ৭ ৯ পাস্পিপস্টিপাস্িপাসটিপিস্সি পাপা 


জন্যই তোমার থিয়েটার এমন চলিয়াছে। আমি না থাকিলে, 
ক্লাসিক কখনও এমন গৌরবে পরিচালিত হইত না। সুতরাং তোমায় 
আমাকে লাভের একটা অংশ প্রদান করা উচিত, তাহা না হইলে 
আমি তোমার থিয়েটারে থাকিতে পারি না।” কিন্তু স্বাধীনচেতা 
অমরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “আপনি আমার থিয়েটারের শিরোরত্ব ; বস্তুতঃ 
বাঙ্গালার নাট্যজগতের কোহিনুর । আপনার পরিচালনায় এই সব 
অভিনেতৃকুলমণিদের প্রতিভারশ্মিতে আমার থিয়েটার আজি সর্বশেষ্ঠ 
হইয়াছে, ইহাতে কিছুই সন্দেহ নাই। তবে আপনার অতিরিক্ত 
লভ্যাঁংশের দাবী করা ঠিক উচিত কি? ব্যবসায়ের হিমাবে আবার 
ছুদিন আসা কতক্ষণ? তখন কি করিয়া চালাইব? আমায় মাপ 
করিবেন, প্রাপ্য দেয়াতিরিক্ত লাভের অংশ দেওয়া অসম্ভব |” 
সেই কথ শুনিয়া গিরিশচন্দ্র বেশ বিরক্তি অনুভব করিলেন, ইন্ডি- 
পূর্বে এরূপ কথা তিনি কখনও কাহারও নিকটে শুনেন নাই। 
তখন ২৪পরগণার অন্তর্গত শ্রীপুরের জমিদার শ্রীযুক্ত বাবু নরেন্ত্রনাথ 
সরকার মিনার্ড থিয়েটারের সাধিকারী ছিলেন। তিনি কিছু 
টাকা রোক দেওয়ায় ক্লাসিক. হইতে গিরিশচন্দ্র শ্রীমতী তিনকড়ি 
প্রভৃতিকে লইয়া মিনার্ডা থিয়েটারে যোগদান করিলেন । গিরিশচন্দ্র 
যে দিন ক্লাসিক থিয়েটারপরিত্যাগ করেন, সে দিন দোল, কলিকাতার 
সর্বত্র আবিরের ছড়াছড়ি চলিতেছিল। 

গিরিশচন্দ্র সহসা মিনার্ড থিয়েটারে যোগদান করায় অমরেন্দ্র- 
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নাথ বিশেষ মনঃ-ক্ষু্ন হইলেন। তাহার পার্থচরগণ তাহাকে উত্তে- 
জিত করিতে লাগিল, “গিরিশবাবুর এ কাজটা বড় অন্তায় হইয়াছে, 
আপনি তার নামে নালিশ করুন” 

অমরেন্দ্রনাথ তখন অপরিণামদশী বুবক মাত্র। পার্্চরগণের 
উত্তেজনায় উত্তেজিত হইয়। তিনি গিরিশচন্ত্রের নামে মীমল! কুজু 
করিলেন। মামলা চলিতে লাগিল । ছুই পক্ষের বে কিছু কিছু খরচ 
হইল না তাহা নহে । শেষ মামলায় অমরেন্দ্রনাথের পরাজয় হইল। 
গিরিশচন্দ্র মামলায় জয়লাভ করিয়া মিনার্ভার কাধ্যে মনোনিবেশ 
করিলেন। গিরিশচন্দ্র ক্লাসিক থিয়েটার ছাড়িয়। দিলেন বটে, কিন্তু 
ক্লাদিকের গৌরব তাহাতে বিশেষ কিছুই ক্ষুন্ন হইল না । অমরেন্র- 
নাথের ক্লাসিক প্রায় সেইরূপ পূর্ব গৌরবেই চলিতে লাগিল। 





পঞ্চম উল্লান। 


-ঈ 





অদৃষ্ট-লীল! । 
গিরিশচন্দ্র মিনার্ভা থিয়েটারে যৌগদান করিয়া বঙ্কিমচন্দজ্রের 
“লীতারাম* নাটকাকারে পরিবস্তিত করিয়া অভিনয় আরম্ভ করিলেন । 
অমরেন্ত্রনাথও রাত্রিমধ্যে মীতারাম নাটকাকারে পরিবর্তিত করিয়! 
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স্টিকি লাশে পাট শাস্তি 


সপ্তাহকাল মাত্র মহালার পর ক্লাসিকে অভিনয় করিতে লাগিলেন। 
মিনার্ভায় সীতারামের ভূমিকা গিরিশচন্দ্র স্বয়ং গ্রহণ করিলেন 
এবং ক্লাসিকে সীতারাম সাঁজিলেন স্বয়ং অমরেন্দ্রনাথ । গিরিশচন্ত্রের 
সহিত এই প্রতিযোগিতায় অমরেন্দ্রনাথ হাস্তাম্পদ হন নাই। 
অমরেন্দ্রনাথের সীতারামের ভূমিকার অভিনয় যে মন্দ হয় নাই 
এ কথা সকলকেই স্বীকার করিতে হইয়াছিল। এ বিষয়ে শ্রীযুক্ত 
মতীন্দ্রনাথ সরকার মহীশয় লিখিয়াছেন,-- 

“ইহার পর গিরিশচন্দ্র “সীতারাম+ নাট্যাকাবে পরিণত করিয়া 
অভিনয়ের ব্যবস্থা ফরিলেন। সঙ্গে সঙ্গে অমরেন্দ্রমাথও সীতারাম 
নাটকাকারে পরিবস্তিত করিয়া ক্লাসিকে অভিনয় আরম্ত করিলেন। 
তখন ক্লাসিকের স্থাগুবিলে সদর্পে বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল, “ক্লাসিকের 
সীতারাম দৃপ্ত যুবা-স্থবির নহে ।” মিনার্ভা থিয়েটারে সীতারাম 
স্বয়ং গিরিশচন্দ্র, ক্লাসিকে অমরেন্দ্রনাথ | গুরু শিষ্যে সমরের আোত 
চলিতে লাঙ্গিল। এই ভাবে কয়েক মাস অতীত হইল, তাহার পর 
গিরিশচন্দ্র আবার তিনকড়ি ও স্ুুরেন্ত্রনাথকে লইয়! ক্লাসিকে 
যোগদান করিলেন । আবার ক্লাসিক অপ্রতিহত প্রতাপে রঙ্গ- 
: লীলায় প্রবৃত্ত হইল ।” 

যখন ক্লাসিক থিয়েটারের যশোগৌরব শিখরদেশে উপনীত, 
সেই সময়, ১৩০৮ সালে, আমরেন্দ্রনাথ “রঙ্গীলয়” নামে একথানি 
সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশিত করিলেন। বঙ্গ রঙ্গালয়ের মুখপত্র হইয়া! 
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পিসি ীসটি পি পাটি তা 


“রঙ্গালয়” পত্রিকা প্রকাশিত হইল। “রঙ্গালয়” পত্র আইভরিফিনিস 
কাগজে মুদ্রিত হইত। রঙ্গালয় পত্রিকায় কাগজ, ছাপা, লেখা 
সমস্তই যতদূর সম্ভব উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। অমরেন্দ্রনাথ শ্রীযুক্ত 
পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে এই পত্রিকার সম্পাদক নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন। রঙ্গালয় পত্রিকার সহিত ক্লীসিক থিয়েটারের 
অভিনীত নাটকাবলীর বিবিধ চিত্র আর্ট পেপারে মুদ্রিত হইয়া 
গ্রাহকগণকে উপহার প্রদান করা হইত। বঙ্গালয় পত্রিকার ব্যয় ষে 
পরিমাণে হইতেছিল, তাহার মুল্য তদপেক্ষা অনেক কম ছিল। 
প্রতি খণ্ড ছুই পয়সা মূল্যে বিক্রীত হইত, অথচ তাহাতে প্রায় 
ছয় পয়সা খরচ হইত, কাজেই ছয় বৎসর পত্রিকা বাহির করিবার 
পর অমরেন্দ্রনাথ এই পত্রিকাথানি বন্ধ করিয়া দিলেন। কেবল 
সাধারণের নাট্যান্ুরাগ বৃদ্ধি ও নাট্যশিল্পের উন্নতি বিধানের 
নিমিত্ই অমরেন্দ্রনাথ বু ক্ষতি সহা করিয়াও প্রায় ছয় বংসর 
এ পত্রিকা চালাইলেন ; কিন্তু খন ক্ষতির পরিমাণ ষটু সহত্র মুদ্রায় 
উঠিল, তখন অমরেন্দ্রনাথ বাধ্য হইয়! এ পত্রিকা বন্ধ করিয়া দিলেন । 
এ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত বাবু পাঁচকড়ি বন্যোপাধ্যায় মহাশয় যাহা লিখিয়া- 
ছেন তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। তিনি লিখিয়াছেন,_ 
"আমাদের কানু--ছেলে বেলা হইতে যাহাকে দেখিয়াছি, 
প্রথম যৌবনে যাহাকে শাসনে রাখিবার চেষ্টা করিয়াছি,__-পরে 
যাহার অধীনে চাকরী লইয়া! রঙ্গালয় সম্পাদন করিয়াছি,_সেই 
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কেলো,_-সেই অমর, চল্লিশ বছর হইতে ন| হইতেই চলিয়া গেল! 
বেতনভোগী কর্মচারী হইয়! মনিবের উপর হুকুম চালাইবার 
অধিকার আমরা কেবল অমরেন্ুনাথের কাছেই পাইয়াছিলাম। 
তাহার অগ্রজের সখা বলিয়া অমরেন্দ্রনাথ আমাদিগকে ঠিক অগ্রজের 
হ্যায় ভয় করিত, ভক্তি করিত। * * * * থিয়েটারের 
কার্যে অমরেন্দ্রনাথ অনেক নূতন পদ্ধতির প্রবর্তক । অমরেন্ত্রনাথ 
থিয়েটারের মুখপত্র স্বরূপ একথানা সাপ্তাহিক কাগজ বাহির 
করিয়াছিল, বাঙ্গালা থিয়েটারের জন্য একটা “লিটারেচর' সৃষ্টি 
করিবার আয়োজন করিয়াছিল। যে হিসাবে সোমপ্রকাশের 
৬দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ ও হিন্দু পেটরিয়টের ৬কুষ্ণদাস পাল 
আমাদের ম্মরণযোগ্য, সেই হিসাবে অমরেন্ত্রনাথ আমাদের শ্মরণ- 
যোগ্য । * * * অমরেন্্রনাথ কলিকাতার রঙ্গমঞ্চের অনেক 
উন্নতি, অনেক পরিবর্তন সাধন করিয়াছিল। সাজ পোষাক 
দৃশ্তে, নুতন অভিনয় ভঙ্গীতে, অমরেন্র অনেক পরিবর্তন ঘটাইয়া 
অচিরেই দর্শকের চিত্ত বিনোদনের সুব্যবস্থা করিয়াছিল ।” 

পদস্থ রাজপুরুষগণকে দেশীয় নাট্যশালায় আনিবার অমরেন্দ্- 
নাথই প্রথম পথ প্রদর্শক। তিনিই প্রথম বঙ্গেশ্বরকে ও হাই- 
কোর্টের প্রধান বিচারপতিকে তাঁহার থিয়েটারে আমন্ত্রিত করেন। 
বঙ্গেশ্বর প্রথম আসিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন,_কিন্তু থিয়েটার- 
বিদ্বেষী কয়েকজন লোকের আপত্তিতে তিনি থিয়েটারে আইসেন 
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নাই। কিন্তু মাননীয় হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মহাশয় 
আঁসিয়াছিলেন। নাট্যশালা ষে একটা দ্বণার সামগ্রী নহে, কিন্তু 
সুকুমার ললিতকলাশিক্ষা মন্দির, অমরেন্রনাথ নানাভাবে এইকথাই 
দেশবাসীকে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 

১৯০০ খুষ্টাবে শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সরকারের থিয়েটার নানা কারণে 
বন্ধ হইয়া! গেলে অমরেন্ত্রনাথ, ১০ই মে, মাসিক পাঁচ শত টাকা হিসাবে 
উক্ত রঙ্গালয় সত্বাধিকারী প্রিয়নাথ দীসের নিকট হইতে ভাড়া লইলেন 
এবং এক সঙ্গে ছুই থিয়েটার চালাইবার জন্ত দৃপ্রতিজ্ঞ হইলেন । তিনি 
সর্বশ্ুদ্ধ ৭৫০২ টাকা বায় করিয়া মিনার্ভা থিয়েটার খুলিয়া দিলেন। 
১৯০০ খুষ্টাব্বের ৭ই নভেম্বর অমরেন্দ্রনাথ পরিচালিত মিনার্ভা থিয়েটারে 
রঘুবীর নাটক মহাসমারোহে অভিনীত হইল। রথুবীর নাঁটকথানি 
শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্ভাবিনোদ এম, এ, মহাশয়ের রচিত। এই 
নাটকে অমরেন্ত্রনাথ স্বয়ং রঘুবীরের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
রঘুবীর অভিনয় করিয়া অরেন্দ্রনীথ রীতিমত সুখ্যাতি লাভ করিয়া- 
ছিলেন। এই সমর প্রত্যেক বাঙ্গালীই অমরেন্রনাথের নামের সহিত 
পরিচিত হইয়া উঠিয়াছিলেন । 

মিনার্ডা থিয়েটার ভাড়া লইয়া অমরেন্্রনাথ শ্রীযুক্ত ছূর্গাদাস দে ও 
শ্রীযুক্ত মতীন্ত্রনাথ সরকার নামে ছুইটা ভদ্র লোককে মিনার্ভা 
থিয়েটারের ভার অর্পণ করেন । কিন্ত শ্রীযুক্ত ছুর্গীদাস দের সহিত অধিক 
দিন অমরেন্নাথের সন্ভাব রহিল না। কোন কারণ বশতঃ হঠাৎ 
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একদিন অমরেন্্রনাথের সহিত দুর্গাদাসের প্রকান্ঠ বিবাদ আরম্ত 
হইল। খুলনার উকীল স্রীধুক্ত বেণীভূম্বণ রায়ও মিনার্ডা থিয়েটারের 
তখন একজন মাতব্ধর ছিলেন। তিনি ছুর্গাদাস বাবুর পক্ষাবলম্বন 
করিতেন। অমরেন্ত্রনাথের স্বভাবটা ছিল একরোখা। তিনি 
জীবনে কথন কাহারও মতামত গ্রাহ করিতেন না। তিনি 
যাহা ভাল বুঝিতেন চিরকাল তাহাই করিয়। আসিয়াছেন। 
দুর্গাদীম বাবু ও বেণী বাবুর সহিত অমরেক্ুনাথের বিবাদ 
এমনই গুরুতর হইয়! দাড়াইল, যে অমরেন্দ্রনাথ পুলিশের সাহায্যে 
মিনার্ভার পজেসন/ লইয়া, থিয়েটারের সমস্ত জিনিষপত্র মায় পোষাক 
পরিচ্ছদ পর্য্যন্ত ক্লাসিক থিয়েটারে লইয়া আপিলেন । এক সঙ্গে 
দুই থিয়েটার পরিচালনার ইচ্ছা এই এক ঘটনাতেই অমরেন্দ্রনাথের 
চিরকালের মত ব্যর্থ হইয়া গেল | 

১৯০৪ খুষ্টাব্বে ২০শে জুলাই অমরেন্দ্রনাথ মিনার্ডার লিজ, 
শ্রীযুক্ত মনোমোহন পীড়ে মহীশয়ের নামে পরিবর্তন করিয়া দিলেন। 
মনৌমোহন বাবু তাহার প্রিয় বন্ধু হাইকোর্টের স্ুবিখ্যাত উকিল 
অদ্ভুত নাট্য প্রতিভাবান্‌ শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রকুমার মিত্র মহাশয়ের সহিত 
পরামর্শ করিয়া শ্রীযুক্ত বাবু চুণিলাল দেবকে তীহার থিয়েটারের 
ম্যানেজারের পদে বরণ করিলেন। চুপি বাবু মিনার্ড! থিয়েটারের 
ম্যানেজার হইয়৷ টিকিট বিক্রয় বাড়াইবার এক নূতন পন্থা! আবিষ্কার 
করিলেন। মহেন্দ্রবাবুর উপদেশে তিনি বন্গুমৃতী পত্রিকার স্বত্বাধিকারী 

৬৩ 


_অমরেন্দ্রনাথ 

শ্রীযুক্ত বাবু উপেন্দরনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত পরামর্শ করিয়া 
অভিনয়ের সহিত পুস্তক উপহার দিবার বন্দোবস্ত করিলেন। এই 
প্রথম থিয়েটারে উপহার বিতরণের প্রারস্ত। উপহার পুস্তক গ্রহণের 
জন্ত মিনার্ভায় লোকের হুড়াহুড়ি পড়িয়া গেল, কাজেকাজেই ক্লাসিকের 
বিক্রয় কম পড়িতে লাগিল । অমরেন্দ্রনাথ তাহা সহ্য করিতে পারিলেন 
ন1। তিনিও তাহার থিয়েটারে উপহার বিতরণের বন্দোবস্ত করিলেন । 
যে উপহার বিতরণে মিনার্ভার ভাগয ফিরিল, সেই উপহার বিতরণেই 
ক্লাসিকের সর্বনাশ হইয়া গেল। অমরেন্দনাথ চিরকালই অপব্যয়ী 
ছিলেন, তাহার উপর উপহার বিতরণ প্রভৃতি নানাকাণ্ডে প্রচুর অর্থ 
ব্যয় হইতে লাগিল। অমরেন্দ্রনাথকে এই সময় বাধ্য হইয়া দেউলিয়া 
খাতীয় নাম লিখাইতে হয়। ক্লাসিক থিয়েটার হইতে নুন পক্ষে 
অমরেন্দ্রনাথ প্রায় দশলক্ষ টাকা উপাঁজ্জন করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
এমনই অপবায় যে তথাপি তাহার দেড়লক্ষ টাক! তখন খণ। মহীমান্ত 
হাইকোর্টের বিচারে এই খণ পরিশোধ করিবার জন্য শ্রীযুক্ত বাবু 
অতুলচন্ত্র রায় মহাশয় ক্লাসিক থিয়েটারের রিসিভার নিযুক্ত হইলেন। 
কিন্তু স্বাধীন চেতা অমরেন্ত্রনাথ রিসিভারের বীধাবাধির ভিতর 
থাকিতে পারিলেন না। তিনি তাহার বড় সাধের ক্লাসিক 
থিয়েটারের সহিত সমস্ত সম্পর্ক ত্যাগ করিলেন। এ সঙ্বন্ধে 
শ্রীযুক্ত বাবু মতীন্ত্রনাথ সরকার যাহা লিখিয়াছেন পাঠক পাঠিকার 
অবগতির জন্য তাহা আমরা নি়্ে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম,_ 
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'হররাভে,” হরিরাজের ভূমিকার অমরেন্ুনাথ। 
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“মিনার্ডা থিয়েটার গ্রহণ করিয়! শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাড়ে 
স্বনামখ্যাত নাট্যকার ও অভিনেতা শ্রীযুক্ত চুণিলাল দেবকে ম্যানেজার 
নিষুক্ত করিলেন । চুণিবাবু তখন মিনার্ভার অন্ততম অংশিরূপেও আহৃত 
হইয়াছিলেন। তখনও প্রবল প্রতাপে ক্লাসিক চলিতেছিল। ক্লাসিকের 
সহিত প্রতিদ্বন্বিতা করিবার সাধ্য বা সামর্থ্য তখন ক্ষুদ্র মিনার্ভার ছিল 
না। এখন থেস্পিয়ান টেম্পলের যে অবস্থা, মিনার্ডার অবস্থাও তখন 
সেই প্রকার ছিল। চুণিবাবু এই সময় মিনার্ডাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
এক উপায় উদ্ভাবন করিলেন। তিনি সুপ্রসিদ্ধ বস্থমতীর” সত্বাধিকারী 
শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের সহিত পরামর্শ করিয়া মিনার্ভা 
থিয়েটারে অভিনয়ের সহিত পুস্তক উপহার দিবার বন্দোবস্ত 
করিলেন। থিয়েটারে বস্ুমতীর পুস্তক উপহার বোধ হয় এই 
প্রথম । প্রথম উপহার মাইকেল মধুন্দন দত্তের গ্রস্থাবলী। এই 
ব্যবস্থার প্রথম দিন মিনার্ভা় লৌকারণ্য হইল-_যেখানে একশত 
দেড়শত টাকা বিক্রয় হইতেছিল, সেখানে দেড় সহস্র টাকার 
টিকিট বিক্রয় হইল। স্থানীভাবে কাতারে কাতারে লোক ফিরিয়া 
গেল। বিডনষ্ট্রাটে একটা তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল । 

মিনার্ভায় নুতন নুতন বিক্রয়ের তোড়ে, ক্লাসিকের বিক্রয় যে 
কষিয়া গেল এ কথা বলাই বাহুল্য । অমরেন্দ্রনাথ অধীর হইয়া 
উঠিলেন। তিনিও উপহার দিবার বিরাট আয়োজন করিলেন । তিন 
খগুগ অধিক্‌ মূল্য দিয়া তিন দিনের মধ্যে মাইকেল মধুহ্দন দত্তের 

৬৫ 


অমরেজ্নাথ 


্রস্থাবলী ছাপাইয়া উপহার দিবার ব্যবস্থা করিলেন। তখন কেবল 
উপহারের প্রতিছবন্দিতা চলিতে লাগিল। এই উপহারই ক্লাসিকের 
কাল হইল-_-এই উপহারের জন্যই অপরাজেয় ক্লাসিকের পতন 
হইল। নির্বাণোনুখ মিনার্ভা উপহারের কল্যাণে যেমন শনৈঃ 
শনৈঃ শক্তি সঞ্চয় করিতে লাগিল, চলতি থিয়েটার ক্লাসিক 
পক্ষান্তরে উপহারের ধাকী সামলাইতে গিয়া তাহার অমূল্য ইজ্জত 
হারাইল,__ ক্রমশঃ জনহীন হইয়া পড়িতে লাগিল। ফলতঃ 
উপহার ক্ষুদ্র মিনার্ভাকে উন্নত করিল এবং বিডনষ্্রীট কেশরী 
ক্লামিককে বাগুরায় আবদ্ধ করিল।” 

অমরেন্্রনাথের ক্লাসিক থিয়েটারের সহিত সমন্ত সম্পর্ক ত্যাগ 
করিবার সংবাদ অচিরে ঘরে ঘরে রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। ইহারই 
মধ্যে অমরেন্দ্রনাথকে নাট্যামোদী স্ধীবুন্দ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে 
আরন্ত করিয়াছিলেন। তিনি সহসা থিয়েটারের সহিত সমস্ত 
সম্পর্ক রহিত করিয়া দেওয়ায় সকলেই মনে মনে বেশ একটু 
্ষুপ্ন হইলেন । 

কিন্ত ইহার কিছুদিন পরেই অর্থাৎ ১৯০৪ খুষ্টাব্বের বৈশাখ 
মাসের মাঝামাঝি এক অপূর্ব প্লীকার্ড সমস্ত কলিকাতীর দেওয়ালে 
দেওয়ালে পড়িয়া সমস্ত কলিকাতাবাসীকে মহা বিচলিত করিয়া 
তুলিল। ব্যাপারট। পরিষ্কার ভাবে জানিবার জন্য সকলেই যেন 
একটু উৎসুক হইয়া! পড়িল। সেই প্লীকার্ডে লেখা ছিল, 
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গগ্র্যাণ্ড থিয়েটার ! 
রহ প্রতীক্ষায়_-কবে? কোথায়? 


ইহার কিছুদিন পরেই বড় প্রীকার্ডে গ্র্যা্ড থিয়েটারের 
বিস্তৃত ব্যাপার বাহির হইল। কলিকাতাবানীরাও হাফ ছাড়িয়া 
বাঁচিল। লোকে দেখিল অমররেন্্রনাথ হারিসন রোডের কর্ন 
থিয়েটার ভাড়া করিয়া নব কলেবরে আবার নূতন থিয়েটার 
খুলিতেছেন। 

১৯০৪ থুষ্টাব্দের ২২শে বৈশাখে শ্রীযুক্ত বাবু মনোমোহন গোস্বামী 
প্রণীত পৃথ্বীরাজ নাটক লইয়া অমরেন্দ্রনাথ গ্র্যাও্ড থিয়েটারের দরজ! 
খুলিলেন। অমরেন্দ্রনাথ যখন ক্লাসিক থিয়েটার ছাড়িয়া গ্র্যাও 
থিয়েটার খুলিলেন তখন শ্রীধুক্ত চুণিলাল দেব, শ্রীযুক্ত নৃপেন্্রচন্তর 
বনু, শ্রীমতী কুস্থুমকুমারী ব্যতীত আর কোন নাম ক্র! অভিনেতা ও 
অভিনেত্রী তীহার থিয়েটারে ছিলেন না। “পৃথ্বীরাজ” নাটক ও 
“ঘুঘু” প্যান্টোমাইন মহাসমারোহে অভিনীত হইল। অভিনয়ও 
অতি উচ্চ অঙ্গের হইয়াছিল। অনরেন্দ্রনাথ স্বয়ং পৃথ্বীরাজের 
ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহা হইলে কি হইবে, 
মানুষের যখন সময় খারাপ পড়ে তখন কিছুতেই কিছু হয় না। 
এত সমারোহে এত বিজ্ঞাপন করিয়। অমরেন্দ্রনাথ গ্র্যাণ্ড থিয়েটার 

৬৭ 


অমরেন্দ্রনাথ 


খুলিলেন বটে, কিন্তু প্রথম রাত্রে দর্শক তেমন হইল না। প্রথম 
রাতেই দর্শক ভাল না হওয়ায় অমরেন্্রনাথ বেশ একটু বিচলিত 
হইয়া পড়িলেন। তিনি পৃর্বীরাজ নাটকখানি মুদ্রিত করিয়৷ 
থিয়েটারের অভিনয়ের সহিত বিতরণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু 
তাহাতেও দর্শক সংখ্য। বিশেষ বাড়িল না। তখন তিনি আবার 
প্বস্থম্তীগর সহিত বন্দোবস্ত করিয়া গ্র্যাণ্ড থিয়েটারে উপহারের 
ছড়াছড়ি আরম্ত করিয়া দিলেন। এই উপহার বিতরণের ঘটায় 
যখন সবে কেবল গ্র্যাণ্ড থিয়েটারের দর্শক সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে আরন্ত 
করিয়াছে, সেই সময় ক্লাসিক থিয়েটারের রিসিভার শ্রীযুক্ত বাবু 
অতুলচন্দ্র রায় ক্লাসিক থিয়েটার চালাইতে অক্ষম হইয়া! অমরেন্র- 
নাথকে ধরিয়া পড়িলেন। অমরেন্দ্রনাথ তখনও ক্লাসিক থিয়েটারের 
মায়! ত্যাগ করিতে পারেন নাই, তাহার উপর আবার অতুল বাবুর 
জেদাজেদি; কাজেই তাহাকে আবার ক্লাসিক থিয়েটারে আসিতে 
হইল। তিনি মাসিক ৫০০২ শত টাকা বেতনে ক্লাসিক থিয়েটারের 
ম্যানেজারের পদ গ্রহণ করিলেন। এই তীহার থিয়েটারে প্রথম 
বেতন গ্রহণ । ক্লাসিক থিয়েটারে যোগদান করিয়া অমরেন্্নাথ 
স্বর্গীয় যোগেন্ত্রনীথ চট্টোপাধ্যায়ের “প্রণয়-পরিণাম” নামক উপন্যাস 
থানি নাটকাকারে পরিণত ক্রিয়। প্প্রণয়-_না--বিষ” নামে 
অভিনীত করিলেন। উহাতে অমরেন্দ্রনাথ “রমা” পাগলার ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই ভূমিকাটাতে অমরেন্ত্রনাথ এমন একটা! 
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বৈচিত্র দেখাইয়াছিলেন, যে সাধারণ অভিনেতার নিকট হইতে 
সেরূপ উচ্চাঙ্গের অভিনয় কখনও কোন দেশে আশা করা 
যায় না। 

অমরেন্দ্রনাথ ম্যানেজার হুইয়া আবার ক্লািকে আসিলেন বটে, 
কিন্তু ক্লাসিকের তাগ্য আর পরিবর্তিত হইল ন1। উহার প্রধান 
কারণ তখন শ্রীষুক্ত মনোমোহন পাড়ে, হাইকোর্টের সুবিখ্যাত উকিল 
শ্রীযুক্ত মহেন্দরকুমার মিত্র, এম, এ, বি, এল মহাশয়ের সাহায্যে, প্রকাশ 
নীলামে ষাট হাজার টাকায় মিনার্ভ। থিয়েটার খরিদ করিয়া! মিনার্ড। 
থিয়েটারে অভিনেত ও অভিনেত্রীর একট! বিরাট সমাবেশ করিয়া 
দিয়াছিলেন। এই সমাবেশ সম্বন্ধে মতীন্ত্র বাবু লিখিয্াছেন,_ 

“কিন্ত সেই সময় ভাগ্যবান্‌ মনোমোহন পাড়ে, বিচক্ষণ উকিল 
মহেন্্কুমার মিত্রের সহায়তায়, ষাট হাজার টাকায় মিনার্ড৷ থিয়েটার 
ক্রয় করিয়া অষ্টবস্ত সম্মিলন করিয়াছেন গিরিশচন্দ্র, অর্থেন্দুশেখর, 
দানী, নীলমাধব চক্রবর্তী, তারাসুন্দরী, তিনকড়ি, সুনীলাবাল৷ 
প্রভৃতি অভিন্তবর্গের সমাবেশ হইয়াছে।” 

ক্লাসিক থিয়েটারে সুবিধা করিতে না পারিয়া অমরেন্দ্রনাথ 
আবার গ্র্যাওড থিয়েটারে যোগ দান করিলেন। কিন্তু তখন দিবারাত্র 
পরিশ্রমে ও দুশ্চিন্তায় তাহার স্বাস্থ্য একেবারে ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছিল। 
ইহার কিছুদিন পরেই তিনি কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়া! শষ্যাশায়ী 
হুইলেন। সঙ্গে সঙ্গে গ্র্যাণ্ড থিয়ে্টারেরও সঞ্চালন-শক্তি বিনষ্ট হইয়া 
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পড়িল,-_-তাহার বাহিনী একেবারে ছত্রভঙ্গ হইয়া চারিদিকে 
ছড়াইয়া গেল। 

ক্লাসিক থিয়েটার খুলিবার পর অনরেন্তরনাথ তথায় নানা নাটকে 
নানা ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার ভিতর তাহার হরিরাজ 
নাটকে “হরিরাজ”, হারানিধি নাটকে “অঘোর”, আলিবাবায় 
“হোসেন”, প্রফুল্লে “ভজহরি”, পাগুব গৌরবে “ভীম”, ও ভ্রমরে 
“গোবিন্দলালের” ভূমিকা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । উপরি লিখিত 
ভূমিকাগুলির অনেক্গুলিই তাহার পূর্বে ও পরে বহু অভিনেতা 
বহুবার অভিনয় করিয়াছেন, কিন্তু অমরেন্দ্রনাথ যেমনটী করিয়াছিলেন 
তেমনটা হইয়াছে বলিয়! আমাদের মনে হয় না। উপরি লিখিত ভূমিকা 
গুলিতে তিনি ঘে সকল বৈচিত্র দেখাইয়াছেন তাহা! দেখান অন্ত 
অভিনেতার সাধ্যের বাহিরে ! অমরেন্দ্রনাথ ঘখন ভ্রমরে “গোবিন্দ- 
লালের” ভূমিকা গ্রহণ করিয়৷ রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইতেন, তখন 
দর্শকগণের প্রাণের ভিতর যেন একটা নূতন হর্য জাগিয়! উঠিত। 
বস্কিমচন্দ্রের কল্পিত গোবিন্দলাল, মনে হইত, যেন সজীব হইয়া সম্মুখে 
আসিয়া দীড়াইয়াছেন। এত সুন্দর, এত স্বাভাবিক, এত মধুর 
অভিনয় যে হইতে পারে তাহা লোকের ধারণার অতীত। যে দৃ্তে 
গোবিন্দলীল রোহিণীকে গুলি করে, সেই সময় গোবিন্দলাল- 
রূপী অমরেনত্রনাথের যে মুখ চোখের ভঙ্গী হইত তাহা ধিনি দেবিয়া- 
ছেন তিনিই জানেন কত স্বাভাবিক, কত সুন্দর। তাহার অভিনয় 
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যিনি দেখিয়াছেন তীহাকেই স্বীকার করিতে হইবে যে অমরেন্দ্রনাথ 
ভগবান্‌ প্রদত্ত একটা অঙীম প্রতিভ৷ লইয়! জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি অমরেন্দ্রনাথ কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়া- 
ছিলেন। এই রোগ এমন সাজ্ঘাতিক ভাব ধারণ করিল যে তাহার 
'আর জীবনের আশা রহিল না । কেবল তাহার সাধ্বী পত্বীর প্রাণপণ 
শুশ্রধায় তিনি আবার জীবন ফিরিয়! পাইলেন। সাঁধ্বী পতিপ্রাণা 
যমের সহিত যুদ্ধ করিয়া পতিকে মৃত্যুমুখ হইতে ফিরাইয়া আনিলেন। 
অমরেন্ত্রনাথ রোগমুক্ত হইয়া পশ্চিমে হাওয়া পরিবর্তন করিতে 
গমন করিলেন। পশ্চিমে কয়েক মাস থাকিয়া তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ 
ও সবল হইয়া কলিকাতায় ফিরিলেন। কলিকাতায় ফিরিয়া তিনি 
তাহার পত্বী ও একমাত্র পুত্রকে লইয়া সংসারী হইলেন। পত্বীর 
'যতত্রে ও শুশ্রুষায় তিনি যে প্রাণ পাইয়াছিলেন সে কথা অমরেন্ত্রনাথ 
একটী কবিতায় নিজেই লিখিয় গিয়াছেন। আমাদের পাঠক 
পাঠিকার অবগতির জন্ত সেই কবিতার কয়েকটা বিহ্বলতা৷ পূর্ণ 
কলিকা নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম,_ | 

( ৯ ) 
“শ্রান্ত ক্লান্ত, অবিশ্রান্ত ব্যাধির তাড়নে,__ 
শয্যা সনে দেহ যষ্টি লীন ! 
হয় মনে প্রতিক্ষণে_ কাল হুতাশনে 
হয় বুঝি হয় ঝা বিলীন ! 
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মিটি মিটি গৃহ কোণে, জ্বলে দীপ সক্রুণে, 
প্রেতকায়! সম ছায়া-_নেচে নেচে ওঠে । 
সন্ধ্যার গান্তীধ্য তাহে আর (ও) যেন ফোটে ॥ 


(২ ) 
হতভাগ্য বুবা৷ ওই,-_-বিধির বিধানে-__ 
শ্বর্য্যের ছিল অধিকারী । 
শত শত চাটুকার স্ততিবাদ গানে-_ 

জনে জনে দ্বিত বলিহারী !! 
ছিল বারনারী রত, মদ্যপান অবিরত, 
দিবা নিশি আনন্দের উচ্চ কোলাহল, 
মুখরিত রাখিত সে রম্য হন্ম্যতল !! 


( ৩) 
গিয়াছে সেদিন-_ মাত্র আছে কল্পনায়, 
এবে বুবা কপর্দক-হীন ! 
জীর্ণ গৃহে শীর্ণ দেহে শয়িত শয্যায়, 
সমাগত সমাধির দিন 1! 
পাত্র মিত্র আত্মজন, করিয়াছে পলায়ন,__ 
মন্মভেদী দীর্ঘশ্বীস দিগন্তে প্রসারি, 
কৃহে যুবা-_“বড় তৃষা-_এক কিন্দু বাঁরি ॥” 
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(৪ ) 
আদ্রববস্তে ত্রস্তপদে কে তুমি সুন্দরী, 
সন্ধ্যার আধার লয়ে বুকে ! 
বারিপাত্র লয়ে করে- আহা মরি মরি, 
পশ” গৃহে-_ ধীরে অধোমুখে ! 
কে গো তুমি কৃ্ষলিনী, মূর্তিমতী বিষাদিনী, 
দিব্য কান্তি জ্যোতিহীন মলিন-বসনা, 
স্বভাবে অভাবে যেন বিরাগে মগন! ॥ 


(৫ ) 
চিনেছি চিনেছি তুমি পতি ব্রতা সতী, 
হিন্দুজাতি গৌরবের ধন ! 
ংসার সাগরে তুমি একমাত্র গতি, 
ফুবতারা অমূল্য রতন ! 
তোমারি করুণ। বলে, পীষাণে অমৃত গলে, 
তুমি আছ, __আছে তাই চন্দ্র সুর্য ভাতি, 
গগনে এখনও জলে তারকার বাতি ॥ 
( ৬ ) 
তৃষা! দূর করি যুবা ধীরে ছাড়ে শ্বাস, 
ছু”নয়নে বহে বারিধারা ॥ 
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মুগ্ধ প্রায় চেয়ে রয়__নাঁহি সরে ভাষ ! 
মত্ত চিস্ত সত্য আত্মহারা !! 
শুকণ্ঠে_-“মায়া” ! দূর অতীতের ছায়া, 
স্মৃতির বুশ্চিক জালা--করি সহচর ! 
_ বিষম দংশনে অঙ্গ_করে জ্বর জ্বর !! 


(৭ 9) 


সম্পদের সাথী যত সবে পলায়িত ! 
এ জীবন মরুভূমি প্রায় ! 
গুপ্ত ছুরী স্বার্থ সনে সযত্রে রক্ষিত, 
অসময়ে কেব। মুখ চায় ? 
কুহকিনী কুহুত্বরে,_-স পি প্রাণ অকাতরে, 
বারে বারে সুধাইত-_-ভালবাস তুমি ? 
তুমি যদি ভালবাস-_স্বর্গ মণ্তযভূমি !! 


(৮ 9 
মনে আছে সেই দিন-__দিনাস্তে যখন, 
কাম্তপদ মাগিতে দর্শন । 
ভ্রাস্ত-মদে মুগ্ধ মন__এই অভাজন, 
হেলায় ঠেলিত আকিঞ্চন !!! 
৭৪ 


অপ পসিবাস পিসি সপসি শি 


ভাবি নাই একবার, বিষময় এ সংসার, 
মুণ্তিমান ছলনার-রঙ্গ-রঙ্গালয় ! 
চলিতেছে শুধু সেথা পাপ-অভিনয় !! 


( ৯ ) 
ছায়া-দেহী সম যত অভিনেতাগণ ! 
নানা সাজে করে আগমন ! 
বন্ধবেশে হেসে হেসে আনে কত জন, 
ওঠে শেষে কাতর ক্রন্দন !! 
প্রণস্বিনী রূপ ধরি, ছানিত মাধুরী হরি, 
কেহ আসি ধীরি ধীরি মালা দেয় গলে। 
কুস্গুমে নেহারি ছিছি-__গরল উলে !! 
6 
ঘুচিয়াছে ঘুমঘোর-__খুলেছে নয়ন, 
সমুদিত তরুণ তপন ! 
দারিপ্র্যের ছঃখষয় নির্দয় পীড়ন,__ 
দানিয়াছে নবীন জীবন !! 
অর্থ হীন অতি দীন-_আশার আলোক লীন, 
নিরাশ! আধারে তুমি পুর্ণিষা-ব্বপিণী ! 
ুণবতী সাধবী সতী- প্রাণ প্রদায়িনী !! 
৭৫ 


অমরেজ্্রনাথ 


পিস ররর সা 


(১১) 
মৃতপ্রায় শুয়ে হায় ! এ রোগ শব্যায়-_ 
বুঝিক্সাছি মরমে মরমে, 
স্থথ ছুঃখে সমব্যঘী কে আছে ধরায় 
তুমি__“মায়া” ! সাস্সার জনমে !! 
পত়্ী প্রেম যেই জন, নাহি করে আকিঞ্চন, 
হাহাকীর হয় সার তাহার জীবনে । 
কোথা শান্তি ? ভ্রান্তিষয়্ সংসার-স্বপনে !! 


( ১২ ) 

আবেশে কীপিল কায়া__কহে “মায়া” ধীরে, 

ধারা বহে কমল নয়নে-_ 
“বজ্রাঘাতে ঝঞ্ধাবাতে সাগরের নীরে, 

ধেক্ে বাই তোমার বচনে ! 
তুমি প্রভূ, আমি দাসী, শটচরণ অভিলাষী, 
ঠেল পার-_ক্ষতি তায়_ নাহি কিছু লেশ। 
ইহলোকে পতি তুমি__প্রাণান্তে প্রাণেশ ॥৮ 


(১৩) 
দেহ প্রাণ করি পণ-__শুশ্রধার ফলে 
ক্রুমে যুবা নীরোগ হইল ! 


৭৬ 


অমরেক্জনাথ 


পপ 


পতিব্রত৷ সাঁধবী সতী-_-নয়নের জলে 
পুণ্যবলে সকলি ফিরিল !! 

সম্পদ গৌরব ঘত, হয়েছিল অপহৃত, 

বর্ষ না হইতে গত-_-আবার মিলিল। 

তগ্ন গৃহে ভাগ্যলক্ষমী আবার হাদিল ॥ * 


রা আওহেরেহারে 


ষষ্ঠ উল্লাম। 
ফীরে অমরেন্দ্রনাথ | 


শ্রীযুক্ত বাবু মহেত্্কুমার মিত্র, এম, এ, বি, এল ও শ্রীযুক্ত বাবু 
মনোমোহন পাড়ে মহাশয়দের স্বত্বাধিকারিত্বে মিনার্ড থিয়েটার তখন 





*  অমরেন্দ্রনাথের বড় আদরের ক্লাসিক থিয়েটার ষথন ভাঙ্গিয়া যায় তখন 
তাহার জীবনের এক ভীষণ দিন আসিয়াছিল। তখন তিনি চতুর্দিক হইতে 
বিপন্ন হইতেছিলেন। শেষে কঠোর রোগে আক্রীস্ত হইয়া মৃতকল্প হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। কিন্তু সাধ্বী পতিপ্রীণ| পত্বী শ্রীমতী হেমনলিনীর প্রাণপণ 
গুষায় ও তাহার পাতিত্রত্য প্রভাবে তিনি রোগমুক্ত হইলেন এবং বর্ষ 
যাইতে ন। ষাইতে আবার ভাগ্যলক্ষ্মীর মুখদর্শন করিলেন । এই কবিতাটা 
১৩১৮ সালের মাঘ মাসের নাট্যমন্দিরে প্রকাশিত হয়। 


৭৭ 


অমরেক্দ্রনাথ 


পি শপাস্টিাশি পীর শি শি 


প্রবল প্রতাপে চলিতেছিল। মিনার্ভা থিয়েটারের সহিত প্রতিযোগিতায় 
বহু পুরাতন ট্টারও ঘাল হইয়া যাইতেছিল। এমন অবস্থা হইয়া 
দাড়াইয়াছিল যে ষ্টারের দরজা বন্ধ করিতে হয়। ষ্টার থিয়েটারের 
কর্তৃপক্ষীয়গণ থিয়েটার বজায় রাখিবার জন্য অমরেন্্রনাথকে তীহাদের 
থিয়েটারে আনিবার চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। ১৩১৪ সালের জ্যেষ্ঠ 
মাসে অমরেন্দ্রনাথ ষ্টার থিয়েটারে যোগদান করিলেন। এত 
দিন পরে অমরেক্্রনাথ ই্ার থিয়েটারে যোগদান করিলেন এ কথ! 
অতি শীঘ্রই সহরময় রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। নাট্যামোদী স্ুধীবুন্দ তাহার 
অভিনয় দেখিবার জন্য উৎসুক হইয়! পড়িলেন। 

অমরেন্ত্রনাথ ষ্টার থিয়েটারে যোগদীন করিয়া তীহার চিরপ্রিয় 
অভিনেত্রী কুন্ুমকুমীরীকে ষ্টার থিয়েটারে লইয়া আসিলেন। ষ্টার 
থিয়েটারে অমরেন্ত্রনাথ এ্যাসিষ্ট্যাণ্ট ম্যানেজারের পদে নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। অমরেন্দ্রনাথ ষ্টার থিয়েটারে যোগদান করিবার পর 
ষ্টার থিয়েটারের কর্তৃপক্ষীয়গণ ট্টারে চন্দ্রশেখরের অভিনয়ের 
আয়োজন করিলেন। চন্দ্রশেথরে প্রতাপের ভূমিকা লইয়া অমরেন্্নাথ 
সর্বপ্রথম ষ্টার রঙ্গমঞ্চে দর্শন দিলেন । এই প্রতীপের ভূমিকা অমরেন্্র- 
নাথের আর এক মহতী কীন্তি। চন্দ্রশেখরে প্রতাপের ভূমিকা পূর্বে 
এক স্ুপ্রসিত্ধ অভিনেতার দ্বার অভিনীত হইত, কিন্তু অমরেন্্রনাথ 
এই ভূমিকার এমন একট! নূতন প্রাণ প্রদান করিলেন, বে 
দর্শকগণের ঘন ঘন ক্রতালির ধ্বনিতে সে দিন রঙ্গমঞ্চ মুখরিত 

৭৮ 


অমরেক্দ্রনাথ 


পাপা স্পা সি স্পা 


হইয়া যেন ভাঙ্গিয়া পড়িবার মত হইয়াছিল। চন্ত্রশেথরে প্রতাপের 
ভূমিকাটী অমরেন্ত্রনাথ একেবারে জালাইয়া দিয়া গিয়াছেন। তীহার 
সময়ে ও তাহার মৃত্যুর পর অনেক বড় ঝড় নামজাদা অভিনেতার দ্বারা 
এই ভূমিকাটী অভিনীত হইয়াছে, কিন্তু কেহই এই ভূমিকার অভিনয়ে 
তীহার সমকক্ষ হইতে পারেন নাই। 

অমরেন্দ্রনাথের ষ্টার থিয়েটারে কয়েকমাস অভিনয় করিবার 
পরই কোহিন্থুর থিয়েটারের প্রতিষ্ঠা হয়। কোহিনুর থিয়েটারের 
স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত শরৎকুমার রায় দশ সহত্র মুদ্রা বোনাস 
দিয়া গিরিশ বাবুকে মিনার্ভ| থিয়েটার হইতে ভাঙ্গাইয়া নিজের 
থিয়েটারে আনয়ন করলেন। গিরিশবাবু, সুরেত্রনীথ ও তিন- 
কড়িকে তাহার সহিত কোহিনুর থিয়েটারে লইয়া আসিলেন। 
মিনার্ভা থিয়েটারের স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রকুমার মিত্র, 
এম, এ, বি, এল, ও শ্রীযুক্ত মনমোহন পাঁড়ে এই সংবাদ পাইবামাত্র 
ছয় হাজার টকা বোনাস দিয়া অমরেন্দ্রনাথ ও কুস্থমকুমারীকে 
টার থিয়েটার হইতে ভাঙ্গাইয়া তাহাদের থিয়েটারে লইয়া আদি- 
লেন। মিনার্ভা থিয়েটারে তখন গিরিশচন্ত্রের ছত্রপতি নাটকের 
মহাল। চলিতেছিল। অমরেন্দ্রনাথ ছত্রপতি নাটকে শিবাজীর 
ভূমিকা! গ্রহণ করিয়াছিলেন। মিনার্ভা থিয়েটারে যোগদান 
করিয়া অমরেন্রনথ “দলিতা৷ ফণিণী” নামে একখানি গীতি নাট্য 
রচনা করিয়াছিলেন। এই গীতি নাট্যে অমরেন্্রনাথ নরেন্দ্রনাথের 

৭৯ 


অমরেন্দ্রনাথ 


ভূমিকা গ্রহণ করেন। এই ভূমিকাটা তিনি এত সুন্দর অভিনয় 
করিয়াছিলেন যে তাহা আর অন্ত কোন অভিনেতার দ্বারা তেমনটা 
হইবার সম্ভব নয় দেখিয়া থিয়েটারের কর্তৃপক্ষীর়গণ সেই পুস্তক 
খানি আর অভিনয় করেন নাই। অমরেন্দ্রনাথ “দলিতা ফণিণী” 
গীতি নাট্যে নরেন্দ্রনাথের ভূমিকাঁয় অবতীর্ণ হইয়া যখন বলিতেন, 
«এ প্রেম না কৃতজ্ঞতা”, তখন সমস্ত দর্শকের সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়া 
উঠিত। 
অমরেন্ত্রনাথ প্রায় আট নয় মাদ মিনা| থিয়েটারে ম্যানেজার 
রূপে অবস্থান করিয়াছিলেন। তার পর কোন কারণে মিনার্ডার 
কর্তৃপক্ষীয়গণের সহিত তাঁহার মতীন্তর হওয়ায় তিনি কুম্ুম- 
কুমারীকে লইয়া আবার আসিয়া ষ্টার থিয়েটারে যোগদান করেন । 
১৩১৫ সালের ১২ই বৈশাখ অমরেন্দ্রনাথ আবার চন্দ্রশেখরের 
প্রতাপের ভূমিক! লইয়া ষ্টার রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইলেন। অমরেন্র- 
নাথের শক্তি যে কত দূর ছিল তাহা উপরি লিখিত ঘটনা হইতেই 
বুঝিতে পারা ষায়। কোহিন্থুর থিয়েটারের প্রবল আক্রমণ হইতে 
অমরেন্দ্রনাথ একাই মিনার্ড৷ থিয়েটারকে খাড়া করিয়৷ রাখিয়া- 
ছিলেন। ২ 
অমরেন্দ্রনাথ ষ্টার থিয়েটারে আসিলেন,_ সঙ্গে সঙ্গে ষ্টারের 
কদর আবার বাড়িয়া উঠিল। আমর! যে সময়ের কথ! বলিতেছি 
সে নয় অমরেন্দ্রনাথের অভিনয় দেখিবার জন্য নাট্যামোদী মুধীবৃন্দ 
৮০ ৃ 





দালাবাবু, সভাশলাবু। নিগিলবাকু, (নগনবপাবু পভুতি পন্ধগন পাঁরিবেষ্টিত অমরশ্নাপি ও 
ভাঙার গান্ধে দ ানমান গরিধারে 


অমরেন্দ্রনাথ 


আকুল হইয়া পড়িয়াছিলেন। অমরেন্দ্রনাথ ষ্টারে আসিবার সঙ্গে 
সঙ্গে ্টারের দর্শক সংখ্যাও দ্বিগুণ হইয়া গেল। এইরূপ শুনিতে 
পাঁওয়৷ যায় যে, এইবার অমরেন্দ্রনাথ ষ্টার থিয়েটারে যোগদান করিয়া 
প্রথম যে দিন আবার চন্দ্রশেখরে প্রতাপের ভূমিক। গ্রহণ করিয়া 
ষ্টার রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হন, সেই দিন মিনার্ভা থিয়েটারে দ্বিজেন্ত্র- 
লালের “নুরজাহান” নাটকের প্রথম অভিনয় রজনী । অমরেন্দ্রনাথের 
অভিনয় দেখিতে তখন লোকে এতই ব্যাকুল যে দ্বিজেন্ত্রলালের 
নাটকের প্রথম অভিনয় সত্বেও সে দিন ্টারে লোকের এত ভীড় 
হইয়াছিল, যে মিনার্ভীয় ২৫০ শত টাকার অধিক বিক্রয় হয় নাই। 
ইহার কিছু দিন পরে, ১৯০৮ খুষ্টান্বের ১৫ই সেপ্টেম্বর, কলিকাতা 
মিযুনিসিপালিটি একটা নূতন আইন পাশ করিলেন। এই আইনের 
দ্বারা ত্তাহারা৷ কলিকাতার সমস্ত থিয়েটারের স্বত্বাধিকারীদিগকে 
জানাইয়! দিলেন যে তাহার! কেহুই রাত্রি একটার অধিক তাহাদের 
থিয়েটারে অভিনয় করিতে পারিবেন না'। কিন্তু অদ্বরাত্রে থিয়েটার 
ভাঙ্গিলে মফঃম্বলবাসীদের বিশেষ অসুবিধা হয় দেখিয়া অমরেন্দ্রনাথ সে 
আইনে ভ্রক্ষেপ করিলেন না। তিনি যেমন পূর্বেও তাহার থিয়েটারে 
সমস্তরাত্রিব্যাপী অভিনয় করিতেন এখনও সেইরূপ থিয়েটার 
চালাইতে আরম্ভ করিলেন। এই আইন তরঙ্গ করিবার জন্ত তিনি 
মিযুনিসিপালিটাকে যে কত টাকা জরিমানা দিয়াছেন তাহার সংখ্যা হয় 
না। যে দিন এই আইন প্রথম পাঁশ হয় সেই রাত্রে নটকুলচুড়ামণি 
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অমরেন্দ্রনাঁথ 


অর্ধেন্দুশৈখর মুস্তফি জোড়াসীকো থাকবাবুর বাড়ীতে স্বর্গারোহণ 
করেন। দ্বিতীয় বার ষ্টার থিয়েটারে যোগদান করিয়া অমরেন্দ্রনাথ 
প্রায় তিন বখসরকাল তথায় কাধ্য করেন। এই সময় 
নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি ষ্টার থিয়েটারে মহাসমারোহে অভিনীত 
হয়,_-কামিনী কাঞ্চন”, “জীবনসন্ধা”) “কেয়া মজাদার”, 
“ইন্দিরা”, “কর্মফল”, “কুসুমে কীট”, “আশাকুহকিনী”, প্রাণী 
ভবানী” । 

এই সময়, ১৩১৬ সালে, অমরেন্দ্রনাথ গিরিশচন্ত্র ও শ্রীযুক্ত 
অমৃতলাল বনু মহাশয়কে লইয়া একখানি মাসিক পত্রিকা বাহির 
করেন। এই পত্রিকাখানির নাম দেন তিনি “নাট্য মন্দির”। 
নাট্যশালার মুখপত্র হইয়া এই মাসিক পত্র বাহির হয়। তিন 
বৎসর কার্ধ্য করিবার পর তাহার আবার ষ্টার থিয়েটারের কর্তৃপক্ষীয়- 
গণের সহিত মনোমালিন্ত উপস্থিত হয় এবং আবার তিনি ষ্টার 
থিয়েটারের সহিত সমস্ত সম্পর্ক রহিত করিয়া দেন এবং বিডন 
স্রীটের বিখ্যাত জমিদীর শ্রীষুক্ত বাবু অনাথনাথ দেব মহাশয়কে ধরিয়া 
পুরাতন বেঙ্গল থিয়েটার ভাঙ্গিয়া নৃতন এক প্রাসাদতুল্য অট্টালিকা 
নির্াণ করাইয়া “গ্রেট স্াসান্তাল” থিসেটার নাম দিয় তথায় একটী 
নৃতন থিয়েটারের পত্তন করেন । 

১৯১১ খৃষ্টাবে ১৭ই জুন “গ্রেট স্তাসান্ঠাল” থিয়েটারের উদ্বোধন 
হয়। সেই দিন হইতে মিনার্ভা থিয়েটারের পরিচালনার ভার 


৮৯ 
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শপা্পিিসিপাসপা আসি সী সী ৯৩ সতত 


শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্ত্রকুমার মিত্র এম, এ, বি, এল মহাশয় শ্রীযুক্ত 
বাবু মনোমোহন পাড়ের নিকট হইতে স্বয়ংই গ্রহণ করেন। 
এখানে আসিয়া অমরেন্ত্রনাথ ছুইথানি পুস্তক রচনা করেন,__ 
“আহামরি” এবং “জীবনে মরণ্”ে। এই ছুইথানি পুস্তকই 
“গ্রেট স্তাশান্তাল” থিয়েটারে প্রথম রাত্রিতে অভিনীত হয়। যে দিন 
“গ্রেট স্তাশানাল” থিয়েটার খোল! হয়, সেই দিন বেল! পাঁচটা না 
বাজতেই থিয়েটারের যাবতীয় আসন বিক্রয় হইয়া বায়। সন্ধ্যার 
সময় থিয়েটারে এরূপ জনতা হয় যে সেরূপ জনতা বহুকাল কোন 
থিয়েটারের ভাগ্যে ঘটে নাই। আমরাও সে দিন গ্রেট ন্তাশনাল 
থিয়েটারের অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলাম। সকালেই একখানি 
সম্মুখের আসন চারিটাকা দিয়া কিনিয়া আনাইয়াছিলাম। কিন্ত 
থিয়েটারে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম ভিতরে প্রবেশ অসম্ভব 
লোকের উপর লোক প্রবেশ করিবার জন্য ঠেলাঠেলি মারামারি 
করিতেছে । টিকিট বন্ধ করিয়! দেওয়া! হইয়াছে, তথাপি লোকের 
ভীড় টিকিট ঘরের সম্মুখ হইতে কিছুতেই কমিতেছে না । সকলেই 
চীৎকার করিতেছে, “মশাই একখান! টিকিট দিতেই হইবে। আমর! 
বসিতে চাহি না, শুদ্ধ একটু দীড়াইয়! দেখিয়া যাইব ।” 

আমরা বহু কষ্টে ভিতরে প্রবেশ করিলাম, ভিতরে গিয়া দেখিলাম 
একখানি চেয়ারও খালি নাই। আঙ্নরা একখানি আসনের জন্য 
দ্বাররক্ষককে ক্রমাগত তাগাদা করিতে লাগিলাম। অনেকেরই 
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অমরেন্দ্রনাথ 


আমাদের মৃত অবস্থা,_-সকলেই আমাদের মত দ্বাররক্ষককে আসনের 
জন্য তাগাদা করিতেছেন। সে বেচারি একেবারে ব্যতিব্যস্ত হইয়! 
উঠিয়াছে। সে যে কি বলিবে কিছুই স্থির করিয়া! উঠিতে পারিতে- 
ছিল না। সেই সময় এক ব্যক্তি আসিয়৷ চীৎকার করিয়া বলিলেন, 
“মহাশয়গণ, অন্ধগ্রহ করিয়া একটু অপেক্ষা করুন, চেয়ার ভাড়। 
করিতে গিয়াছে, এখনই আসিবে ।” 

আমরা সেই চেয়ারের আশায় আকুল হইয়া এক পার্থে গিয়া 
দাড়াইলাম। প্রথম কন্সার্ট বাজিয়া গেল, আমর! ঠিক দীড়াইয়াই 
'আছি। দ্বিতীয় বার কন্সার্ট আরম্ত হইতে যাইতেছে, ঠিক সেই 
সময় চেয়ার আসিয়া উপস্থিত হইল। আমাদের মত অনেক লোক 
দীড়াইয়াছিলেন, কাজেই চেয়ার আসিবামাত্র রীতিমত কাড়াকাড়ি 
আরম্ত হইয়া গেল। আমরাও বহু কষ্টে কাড়াকাড়ি করিয়া একথানা 
চেয়ার পাইয়াছিলাম। নূতন থিয়েটার, প্রথম অভিনয় রজনী,__ 
বন্দোবস্তের ত্রুটি অনেকই, তথাপি যখন অভিনয় আরন্ত হইল 
তখন শ্রী ভীড় একেবারেই নিস্তব। অভিনয়ও যাহা হইল, 
তাহাও চরম । অমরেন্দ্নাথ “জীবনে মরণে” পুস্তকে যে ভূমিকাটা 
লইয়াছিলেন,__সে ভূমিকার কিরূপ অভিনয় হইল তাহা লেখাই 
বাহুল্য । এমন সুন্দর অভিনয় সত্যই আমরা বহুকাল দেখি নাই। 
থিয়েটার যখন ভাঙ্গিল তখন সকলে আশাতীত প্রীত,_-সকলেই 
বলাবলি করিতে লাগিলেন, “না, বেশ নূতন বটে ।” 
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গ্রেট স্তাশনাল থিয়েটারে অমরেন্্রনাথ প্রীয় নয় মান কাল 
অভিনয় করিয়াছিলেন । ১৯১২ খুষ্টাব্দের প্রথমেই ষ্টার থিয়েটারের 
কর্তৃপক্ষীয়গণ পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন যে, তাহারা 
আর থিয়েটার চালাইবেন না। উপযুক্ত গ্রাহক পাইলে তীহার! 
তাহাদের থিয়েটার বাটাটি ভাড়া দিবেন। অমরেন্দ্রনাথের নিকটও 
এ সংবাদ আপিয়! উপস্থিত হইল। গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটারে 
দর্শকগণের বসিবার স্থান্টা বড়ই সঙ্কীর্ণ। প্রতি শনিবার 
রাত্রেই স্থানাঁভাবে মনঃক্ষুপ্ন হইয়া বহু দর্শককেই ফিরিয়া যাইতে 
হইত। এই কারণে অমরেন্দ্রনাথ একটা বড় থিয়েটার গ্রহণের 
জন্য মনে মনে বড়ই বাস্ত হইয়াছিলেন। তিনি খন শুনিলেন 
টার থিয়েটারের কর্তৃপক্ষীয়গণ তাহাদের থিয়েটারটা ভাড়া দিবেন 
তখনই তিনি সেই থিয়েটারটা ভাড়া লইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন 
ও অনেক দর কদাকসির পর উপযুক্ত লেখাপড়া করিয়া অমরেন্্র- 
নাথ ষ্টার থিয়েটার ভাড়া করিয়া নূতন করিয়া খুলিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া 
পড়িলেন। অমরেন্দ্রনাথ সহস! গ্রেট স্তাশনাল থিয়েটার পরিত্যাগ করায় 
অনাথবাবু বিশেষ বিরক্ত হইলেন। তিনি তীহার পুরাতন ক্ষুদ্রকায় 
বেঙ্গল থিয়েটার ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়া কেবল অমরেন্দ্রনাথের জন্যই বহু অর্থ 
ব্যয় করিয়া! নূতন থিয়েটার নির্মাণ করিয়াছিলেন, আর অমরেন্্রনাথ 
কিনা যেমন একটু স্থবিধ! পাইলেন আর অমনি ষ্টার থিয়েটারে চলিয়া 
গেলেন ! অমরেন্ত্রনাথের শক্রর অভাব ছিল ন|। তীহার৷ আসিয়া এই 
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ব্যাপার লইয়া অনাথবাবুকে নানাভাবে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন । 
তাহাদের ক্রমাগত উত্তেজনায় অনাথবাবুও রীতিমত উত্তেজিত 
হইয়া উঠিলেন। তিনি অমরেন্দ্রনাথের নামে আদালতে মামলা 
রুজু করিবেন স্থির করিলেন। অনাথবাবু যে মামলা রুজু করিতে 
যাইতেছেন অমরেন্দ্রনাথের নিকট এ সংবাদ উপস্থিত হুইতে বিলম্ব হইল 
না। অমরেন্দ্রনাথ ষ্টার থিয়েটার সবে গ্রহণ করিয়াছেন,__নূতন ভাবে, 
নৃতন ছ'দে তিনি ষ্টার থিয়েটার চালাইবার আয়োজনে ব্যস্ত। 
কাজেই তিনি এ সময় অনাথবাবুর সহিত মামলা মৌকর্দমা করিতে 
ইচ্ছুক হইলেন না। তিনি এই সংবাদ পাইবামাত্রই অনাথবাবুর 
সহিত সাক্ষাৎ করিবেন স্থির করিলেন । 

এ্যটণী আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, অনাথবাবুও মামলার 
কাগজপত্র এটরাঁকে বুঝাইয়া দিতেছেন, ঠিক সেই সময় অমরেন্ত্রনাথ 
আসিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। অনাথবাবু নিজেকে একটু গম্ভীর 
করিবার চেষ্টা করিলেন । কিন্তু অমরেন্্রনাথের এমনি একটা স্বাভাবিক 
শক্তি ছিল যে তাহার সম্মুথে শক্র মিত্র যেই হউক কাহারও 
গম্ভীর হইয়া থাকিবার উপায় ছিল না। অনাথবাবুও গম্ভীর 
থাকিতে পাঁরিলেন না, অমরেন্ত্রনাথ সম্মুখে আদিয়া উপস্থিত হইবামাত্র 
তাহাকে বলিলেন, “এস ভায়৷ এস,_-বোস।৮ 

অমরেন্্রনাথ বসিতে বদিতে হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“নিলাম নাকি আপনি আমার নামে নালিস করিতেছেন $* 
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অনাথবাবুর প্রাণ বলিতে কহিল, হী! ! সেটা কি বিশেষ 
অন্যায় করিতেছি % কিন্তু তাহার মুখ হইতে সে কথা বাহির হইল 
না,_তিনি বার দুই আম্তা আম্তা করিয়া বলিলেন, “ন! না,__ 
ও১,__মিথ্য1,-আমি কি তোমার নামে নালিশ করিতে পারি! 
তবে কথা হইতেছে কি জান ভায়া,_কাজটা কি তোমার ভাল 
হইয়াছে ?” 

অমরেন্ত্রনাথ হীদিতে হাসিতে বলিলেন, “আমি আপনার ছেলের 
সমান; ছেলের অপরাধ পদে পদেই হইতে পারে। আপনার তো 
কিছুই অজানা নাই ? এখানে থিয়েটার খুলিরা পর্যান্ত আমি কেবল 
লোকসান দিয়াই আসিতেছি। এমন একদিনও দেখিলাম না যে 
সবাইকে স্থান দিতে পারিলাম। আপনার থিয়েটারে লোক বসিবার যত 
স্থান আছে তাহাতে আমার থিয়েটার কিছুতেই চলিতে পারে না। 
ক্রমাগতই আমায় লোকসান খাইতে হয়। এ অবস্থায় আপনি যদি 
বলেন,_-লোকসান হইলেও তোমাকে এই থিয়েটারে থাকিতে হইবে, 
তাহা হইলে আমি নাচার। আমাকে থাকিতেই হইবে। বলুন আমার 
কি কর! উচিত? আর-_তা ছাড়া আপনার দশ বিশ হাজার টাক৷ 
এখন গেলেই বা কি থাকলেই বাকি? কিন্তু আমাকে একেবারে 
মারা যাইতে হয়।” 

অমরেন্দ্রনাথের এই লম্বা বক্তৃতার সম্মুখে অনাথ বাবুকে পরাস্ত 
হইতে হইল। তাহাকে বলিতে বাধ্য হইতে হইল, “নানা, আম 
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এমন কথা তোমার বলিতে পারি না,_-যে তুমি এইখানে থাকিয়া 
ক্ষতিগ্রস্ত হও । আমার বাড়ী পড়িয়া থাকিবে না । তোমার যাহাতে 
সুবিধা হয় তুমি তাই কর। তবে এটা তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া! যাও 
যে আমি তোমার নামে নালিশ করিব না।” 

এরূপ ঘটনা অমরেন্ত্রনাথের জীবনে বহুবার ঘটিয়াছে। তাহার 
দৃষ্টিতে, তীহীর বচনে, এমন একটা মোহিনী শক্তি ছিল যে শত্র 
মিত্র যিনিই হউন্‌-_একবার তাহার সম্মুথে আসিয়া পড়িলে তীহাকে 
মাথা হেট করিতেই হইত । 

যে ষ্টার থিয়েটার দর্শক অভাবে বন্ধ হইয়াছিল, অমরেন্দ্রনাথের 
আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে তাহা আবার দর্শকে পরিপূর্ণ হইতে লাগিল। 
অমরেন্্রনাথ প্রাণপণ পরিশ্রমে ্টারের আবার পূর্ব গৌরব ফিরাইয়া 
আনিলেন। অমরেন্দ্রনাখ ষ্টার থিয়েটারে আসিয়াই দ্বিজেন্দ্রলালের 
পরপীরে নাটক অভিনয় করিবার জন্য গ্রহণ করিলেন ও 
মহোতসাহে তাহার মহাল' আরম্ভ করিয়া দিলেন। দ্বিজেন্দ্রলালের 
সহিত এক সময়ে ষ্টার থিয়েটারের কর্তৃপক্ষীয়গণের মতভেদ 
হওয়ায় তিনি স্থির করিয়াছিলেন যে তাহার কোন নাটক ষ্টার 
থিয়েটারে অভিনয়ের জন্ প্রদান করিবেন না। কিন্তু অমরেন্ত্রনাথ 
টার থিক়েটার গ্রহণ করিয়াই, তীহার সে মতের পরিবর্তন 
করিলেন। তিনি দ্বিজেন্ত্রলালের প্রথম সামাজিক নাটক পরপারে 
অভিনয় করিলেন। একে অমরেন্দ্রনাথের পরিচালনায় ষ্টার 
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থিয়েটার চলিতেছে,__তাহার উপর দ্বিজেন্ত্রলালের প্রথম সামাজিক 
নাটকের অভিনয়, ঠিক যেন মণিকাঞ্চনের সংযোগ হইল। 

যে রাত্রে টার থিয়েটারে পরপারে নাটকের অভিনয় হয় সে 
রাত্রে দর্শকের ভীড় এরূপ গুরুতর হইয়াছিল, যে অভিনয় হইবার 
বহু পূর্বেই টিকিট বিক্রয় বন্ধ করিতে হইয়াছিল। কত লোক যে 
টিকিট না পাইয়| নিরাশ হইয়! ফিরিয়াছিলেন তাহার আর সংখ্যা হয় 
না। অমরেন্দ্রনাথ পরপারে নাটকে বিশ্বনাথের ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। এই ভূমিকাটী তিনি এত সুন্দর অভিনয় করিতেন 
যে তাহা যে দেখে নাই তাহাকে বোঝান অসম্ভব । এই বিশ্বনাথের 
ভূমিকাটী অমরেন্ত্রনাথের একটী বিশেষ অভিনয় । এই বিশ্বনাথের 
ভূমিকাটা অন্য কোন অভিনেতার দ্বারা তাহার মৃত হওয়া সম্ভব কি না 
সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ আছে। 

অমরেন্দ্রনাথ ষ্টার থিয়েটার লইয়া বহু নাটকের অভিনয় করিয়া- 
ছিলেন। তাহার ভিতর “বাজীরাও” নাটকে বাজীরাওয়ের ভূমিকা, 
অহল্যাবাঈ নাটকে “মলোহর রাও”এর ভূমিকা, সাজাহানে গরজ্জজেবের 
ভূমিকা, সাইন অব. দি ক্রসে “মার্কাসের” ভূমিকা, জয়দেবনাটকে 
“জয়দেবের” ভূমিকা এবং সওদাগর নাটকে “কুলীরকের” ভূমিকা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য | উপরিলিখিত ভূমিকাগুলির তিনি যেরূপ সুন্দর ও 
স্বাভাবিক অভিনয় করিয়৷ গিয়াছেন সেবূপ স্বাভাবিক অভিনয় অগ্ভ 'বধি 
অন্ত কোন অভিনেতার দ্বারা হয় নাই, ভবিষ্যতে হইবারও বড় একটা 
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আশা আমর! করিতে পারি না। আমরা তাহার উপরিলিখিত 
নাটকগুলির সব কয়টা ভূমিকারই অভিনয় দেখিয়াছি এবং শত 
মুখে প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারি নাই। সওদাগর নাটকে 
কুলীরকের ভূমিকা, কালি যেন অভিনয় দেখিয়াছি ঠিক এই ভাবে 
আমাদের চক্ষের উপর আজিও ভাসিতেছে । 

অমরেন্দ্রনাথ কেবল যে অভিনেতা ছিলেন তাহা নহে। তাহার 
স্তায় অধাক্ষও বিরল। নূতন সম্প্রদায় গঠন করিতে তিনি একেবারে 
অদ্ধিতীয় ছিলেন । তাহা ছাড়া তাহার আর একটি অদ্ভূত শক্তি ছিল,-_ 
তিনি রাস্তার কুলি হইতে ধরাপতি রাঁজা, সকল ভূমিকাই সমান অভিনয় 
করিতেন। তিনি দরশশকগণকে যেমন কীদাইতে পারিতেন, তেমনি 
ইাসাইতে পারিতেন। তিনি যখন পরপারে নাটকে বিশ্বনাথের ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়! রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইীতেন তখন কোন দর্শকই চোখের 
জল সংবরণ করিতে পারিতেন না । আবার যখন হারানিধি নাটকে 
অঘোরের ভূমিক! গ্রহণ করিতেন তখন আবার দর্শকগণের হাঁসি 
বন্ধ করা দায় হইত। আমরা দেখিয়াছি থিয্লে্টার আরম্ভ হইতে 
যাইতেছে,_-এমন সময় অমরেন্দ্রনাথের নিকট সংবাদ আসিল 
অমুক অভিনেতা! আইসেন নাই । অমরেন্দ্রনাথ তখনই সেই অভিনেতার 
ভূমিকা লইয়া রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়াছেন । যে ভূমিকা তিনি এক 
দিন পর্যান্তও দেখেন নাই এমন সব ভূমিকায়ও অপ্রস্তুত অবস্থায়ই 
রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়াছেন এবং স্বখ্যাতির সহিত তাহা! অভিনয় 
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করিয়া আসিয়াছেন। এ একটা কম ক্ষমতার কথা নহে। এ 
ক্ষমতা অতি অল্প অভিনেতা ও অভিনেত্রীতে দেখিতে পাঁওয়। যায়। 
টার থিয়েটারে আসিয়া অমরেন্রনাথ আর একখানি নাটক 
অভিনয় করিয়া বিশেষ সুখ্যাতি অর্জন করিরাছিলেন। এখানি 
নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বস্থুর “থাঁস দখল” । এই খাস দখল 
নাটকে অমরেন্দ্রনাথ মোহিতের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন । এই 
ভূমিকাটা অভিনেতা ও অভিনেত্রী অনেকেই অভিনয় করিয়াছেন, 
কিন্তু আজি পর্য্যন্ত অমরেন্দ্রনাথের সমকক্ষ কেহই হইতে পারেন নাই। 
এই নাটকের প্রথম দৃণ্তে অমরেন্দ্রনাথের সেই,__ 
“লুকায়ে চোরের প্রায়-_ নিশিতে ঝরিয়া হায় 
নলিনী মলিনী কেন করিয়া শিশির, 
ভূমিগত পদ্নলতা তার প্রাণে দিলি ব্যথা 
কি লাভ ইহাতে--তোমার পিসির ?” 
এই আবৃত্তিটুকু আজিও আমাদের প্রাণের ভিতর বঙ্কার দিতেছে । 
খাসদখল নাটকের মোহিতের ভূমিকাটা অমরেন্ত্রনাথ এমন সুন্দর সজীব 
করিয়া তুলিয়াছিলেন যে উহা প্রত্যেক দর্শকের প্রাণের ভিতর একটা 
নূতন ছবি চিরদিনের মত অঙ্কিত করিয়া দিয়াছে । অমরেন্ত্রনাথ বহু 
দিন দিব্যধামে চলিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাহার সেই স্ুষি্ট কণ্ঠস্বর 
'আজিও আমাদের কাণে বাজছিতেছে | 





৪৯ 


মপ্তম উল্লান। 


হত ০৮ পপ 





দাম্পত্য ধন্ম | 


অমরেন্ত্রনাথ যে ভাগাবান্‌ ছিলেন তাহাতে কোনই সন্দেহ 
নাই | শৈশবে তিনি পিতামাতার আদরের দুলাল ছিলেন। তাহাদের 
অনুপম স্নেহ ও আদরে তিনি শৈশবে ও কৈশোরে পালিত হইয়া- 
ছিলেন,__তীহার দুঃখ বলিয়া কিছুই ছিল না । যৌবনে তিনি ইচ্ছাকৃত 
অমিতচারিতার জন্য বহু বিপদে পড়িয়াছিলেন বটে, কিন্ত উহাতে 
তাহার ভাগ্যের দৌষ দেওয়া যায় না। তিনি যে পত্রী পাইয়াছিলেন, 
তেমন পত্বীলাভ অনেকের ভাগ্যেই ঘটে না। পূর্বজন্মকৃত বহু- 
পুণ্য না থাকিলে মানুষের এমন পত্বীলাভ ঘটে না। অমরেন্দ্রনীথের 
পত্রী শ্রীমতী হেমনলিনী সত্যই একজন আদর্শ হিন্দুম্নহিল| ছিলেন । 
তাহার হৃদয়ে দিন রাত যে পতিভক্তির লহর বহিত, তাহা সত্যই 
প্রত্যেক হিন্দু নারীর অন্ুকরণের সামগ্রী । বিবাহের পর 
অমরেন্দ্রনাথ প্রথম যৌবনে পড়্ীকে নিতান্ত আদরে রাখিয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু পুত্রের জন্মগ্রহণের পর হইতেই পত্বীর সহিত তাহার 
ছাড়াছাড়ি হয়। এ সময় হইতে তিনি নিতান্ত উচ্ছঙ্খল হইয়া 
পড়িলেন। তখন আর তিনি একদিনের জন্য পত্বীর কথা 
তাবেনও নাই। কিন্তু তীহার সাধ্বী পীর হৃদয়ে একদিনের জন্যও 


নি, 


অমরেন্্রনাথ 


পতিভক্তির অভাব হয় নাই । তিনি জানিতেন স্বামী তাহার নরদেবতা, 
ুস্তিমান্‌ নারায়ণ। তিনি সেই দেবতার মু্তি হৃদয়ে গড়িয়া তাহারই 
কৃপায় সদানন্দে দিন কাটাইতেন ৷ আমরা শুনিয়াছি তাহার মুখে হাসি 
ভিন্ন কেহ কোন দিন বিষাদের চিহু প্ধ্যস্ত দেখে নাই । 

ষ্টার থিয়েটার শেষবার যখন অমরেন্দ্রনাথের কর্তৃত্বাধীনে পরি- 
চালিত হইতেছিল অর্থাৎ অমরেন্দ্রনাথ যখন ষ্টার থিয়েটার লিজ" 
লইয়া উহার ম্যানেজার হইয়াছিলেন, এবং তাহার ভাগ্যাকাশ বেশ 
সুপ্রসন্ন ও নিমেঘ হুইয়া আবার বিমল শারদ-চন্দ্রিকার জগৎ বিমোহিত 
করিতেছিল, সেই শুভ কনক প্রভাতে অমরেন্ত্রনাথের সাধবী পত্রী তাহার 
একমাত্র পুত্রকে স্বামীর হস্তে সমর্পণ করিয়া ইহলোকের মায়! পরিত্যাগ- 
পুর্ব্বক অমরধামে চলিয়া বান। আমরা অমরেন্্রনাথের আত্মীয় স্বজনের 
সুখে শুনিয়াছি যখন সাধ্বী স্বামীর কোলে মাথা রাখিয়া শেষ 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন তখন তাহার মুখে একটুও বিষাদের ছায়া 
পড়ে নাই। মৃত্যুর পরেও তীহার মুখের উপর একটা! মহ! শাস্তির 
হাপি ফুটিয়াছিল। ধাহার এমন সাধবী পত্রী তাহার কি বিপদ 
হইতে পারে! সাধবীর পতিভক্তির পুণ্যবলে তাহার স্বামী যে 
বিপদেই পড়ুন,_-যে বিপথেই গমন করুন,_কোন বিপদেই 
তাহাকে একেবাষে গ্রাস করিয়া ফেলিতে পারে না । অমরেন্দ্রনাথ 
নান! বিপদে পড়িয়ীছেন বটে, কিন্তু কোন বিপদেই তাহাকে একে- 
বারে গ্রাস করিতে পারে নাই। চারিদিক হইতে অনন্ত বিষাদ 

৯৩ 


অমরেঞ্জ্নাথ 


আসিয়া অমরেন্ত্রনাথকে ঘিরিয়াছে,--কোথাও একটু আশার আলো 
না দেখিয়া তিনি যখন আত্মবিনাশে সকল জ্বালার অবসান করিবেন 
স্থির করিয়াছেন, ঠিক নেই সময় কোথা হইতে এক পুণ্যের জ্যোতি 
আগির! তাহাকে সকল বিপদ হইতে রক্ষা করিয়া আবার তাহাকে 
বিশ্বের বুকের উপর অথণ্ড গৌরবে দীড় করাইয়া দিয়াছে। কাহার 
পুণ্যবলে তিনি এই সকল বিপদ হইতে রক্ষা পাইলেন তখন 
তিনি যৌবনের উষ্ণ শোণিত-প্রবাহে তাহা বুবিতে না পারিলেও 
শেষে তিনি তাহা বুৰিয়াছিলেন,_-তাই জীবনের শেষ দিন 
পর্য্যন্ত তাহাকে দারুণ মনস্তাপ ভোগকরিতে হইয়াছে। 
“অভিনেত্রীর রূপ” নামক পুস্তক ও অন্ুতাপ-শীর্ষক কবিতা 
পাঠি করিলে অমরেন্ত্রনাথের প্রাণের অনেক কথাই জানিতে পারা 
যায়। অন্ভিনেত্রীর রূপে অমরেন্ত্রনাথ যাহ! লিখিয়াছেন তাহার 
কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন আমরা কিছুতেই ত্যাগ 
করিতে পারিলাম না। আমাদের পাঠক-পাঠিকার অবগতির জন্য 
তাহা নিয়ে উদ্ধত করিয়া! দিলাম ৫ 

“সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে। দুর্গা আপনার ঘরে বসিয়৷ মহাভারতের 
বন পর্ব পাঠ করিতেছিল, এমন সময় তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা আসিয়৷ 
ংবাদ দিল “জামাই বাবু আসিয়াছেন।” ছুর্গা উঠিয়া দীড়াইল, 
অসংযত কেশরাশি যথাস্থানে সন্নিবিট করিল, বক্ষের শোণিত 
অপেক্ষা প্রিয় নিদ্রিতি সন্তানটাকে শধ্যার উপর শোয়াইল। 
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০৯ পিপি সি পাস্ছিণা সপাস্টিপাসিশিসি পা স্িপি 


যুক্তকরে মধুহ্দনকে ডাকিয়া বলিল, “আজি যদি কোন বিপদে পড়িয়া 
তিনি আমার কাছে আসিয়৷ থাকেন,_ কাহার পায়ে যেন একটা 
কাটাও না বিধে 1” 

“মহা অপরাধীর স্তায় নলিনী গৃহে প্রবেশ করিল। বহু কালের 
সাধনার পর অভীষ্ট দেবতাঁকে সম্মুখে দেখিয়া ভক্তের প্রাণে যেরূপ 
অনির্বচনীয় আনন্দক্রোত প্রবাহিত হয়, অনেক দিনের পর নলিনীকে 
দেখিয়া দুর্গীর সন্তপ্ত চিত্ত সেইরূপ উল্লাসে ও উৎসাহে উদ্দীপ্ত 
হইয়। উঠিল। কিন্তু কেমন কিসের একটা অজানিত আতঙ্কের 
ছায়া তাহার সম্পূর্ণ স্থথ ও সম্পূর্ণ তৃপ্তি উপভোগের পক্ষে বিষম 
কণ্টক হইয়া দীড়াইল |” 

“নলিনী অনন্তোপায় হইয়া, লজ্জার মাথা খাইয়া, তাহার বিপদের 
কথা ছুর্গাকে জানাইল। ছুর্গী কোন কথ! না কহিয়া, কোনরূপ 
প্রতিবাদ না করিয়া, নলিনীর নির্দয় ব্যবহারের কথা কোনরূপ 
উল্লেখ না করিয়। তাহার গহনার বাঝ্সটা স্বামীর হাতে তুলিয়া দিয়! 
করুণ কণ্ঠে বলিল, “এই আমার সর্বস্ব । তোমারই সামগ্রী তোমারই 
কার্ষ্যে উৎসর্গ করিলাম । আমার একটা মাত্র অনুরোধ ভ্রাতু-বিরোধ 
করিও না, তিনি হাতে তুলিয়া যাহা! দেন তাহাই লইয়া সুখী হও। 
যাও--আর বিলম্ব করিও না,_-আজ রাত্রের মধ্যেই এই সকল 
গহন! বন্ধক দিয়! টাকার যোগাড় কর। কাল বেলা বারটার মধ্যে 
টাকা জমা না দিলে, বিপদের অবধি থাকিবে না। আমার দুর্ভাগ্য 

০১৫ 


অমরেন্দ্রনাথ 


এতদিন পরে তোমাকে পাইলাম, প্রাণ ভরিয়া ছুটো কথা কহিতে 
পারিলাম না, তোমার একটু সেবা করিয়া পরকালের কাজও 
করিতে পারিলাম না। যাক সে ছুঃখ করিবার সময় আজ নয়। 
জগদীশ্বর যদি দিন দেন,__-অনেক কথা কহিব, সে কথ! আর ফুরাইবে 
না”__এই বলিয়া নলিনীর পায়ের উপর লুটাইয়া পড়িয়া ছর্গ৷ ভক্তি- 
ভরে প্রণাম করিল।” 

অমরেন্দ্রনাথ “অভিনেত্রীর রূপের” আর এক স্থানে লিখিয়াছেন, 
“দুর্গী এখন আর তাহার বাপের বাড়ীতে নাই। নলিনীর মাত৷ 
তাহাকে নিজের কাছে আনিয়া রাখিয়াছেন। * * * * দুর্গা 
মাটীর মানুষ, শ্বাশুড়ী-অন্ত প্রাণ--শ্বাশুড়ীর সেবা করিতে পাইলে 
সে যেন স্বর্গ হাতে পায়, মুখে সর্বদা হাঁপিটা লাগিয়াই আছে, তাই 
নলিনীর মাত! দুর্গীকে নিজের মেয়ের মত ভালবাসেন, তাহার অবৃষ্টের 
কথা মনে মনে স্মরণ করিয়া গোপনে অশ্রবর্ণ করেন। তাহার 
সব আছে অথচ কিছুই নাই-_-এই ভাবিয়! সময় সময় তীহার বুক যেন 
ফাটিয়া যায়। এক এক দিন গভীর রাত্রে দুর্গার ঘরে গিয়া 
দেখেন__সে তথন, ঘুমায় নাই, শাপভট্টা দেববালার স্তাঁয় আলুলায়িত- 
কেশে দীন! হীন! মলিনার বেশে ভগবান্‌ রামকৃষ্ণের পটখানি সম্মুখে 
রাখিয়া ভক্তিভরে পুজা! করিতেছে । শধ্যার উপর সুন্দর সুকুমার 
শিশুটী অকাতরে ঘুমাইতেছে। দূর হইতে দেখিয়া! দেখিয়৷ দেখিয়া, 
চাহিয়া চাহিয়া, নলিনীর মাতা আত্মবিস্থৃত! হইয়া উচ্ছ দিত হুদয়ে 
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অশ্রপূর্ণ লৌচনে ভগবানের উদ্দেস্তে বলিলেন, “প্রভু ! সত্যই কি 
কলিতে তোমার মহিমা লোপ পাইয়াছে ?” 

“নিরুপমার সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়া, ক্ষিতীশ ও চন্ত্রাকে 
বাগান হইতে বিদার করিয়া দিয়া, দিব! দিপ্রহরে অনাহারে অসুস্থ 
অবস্থায় নলিনী বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইল। নলিনীর মাতা 
ব্য্তসমস্ত হইয়া ভাতের ব্যবস্থা করিয়। দিলেন । নলিনী অনিচ্ছা সত্বেও 
দুই এক গ্রাস মাত্র খাইল। তারপর ছূর্গার সহিত সাক্ষাৎ 
হইল।” 

“নলিনী আজ প্রাণ খুলিয়া কথ কহিবার জন্য প্রস্তুত হইয়! 
আসিয়াছিল, কিন্তু এ কি-_মুখ ফোটে ফোটে ফোটে না, মন ছোটে 
ছোটে _ ছোটে না !” 

“ছুর্গী হাসি হাসি মুখে শিশু সন্তানটাকে বুকে লইয়া নলিনীর 
কোলে তুলিয়া দিল। মধুর অধরে হাঁসির লহর তুলিয়া, প্রাণের 
পুত্র নলিনীর কোলের উপর খেলিতে খেলিতে কোমল কিসলয়তুল্য 
করপল্পব নলিনীর পায়ের উপর রাখিয়া, বুকভরা ব্যথা লইয়া, 
কঠোর চিত্ত পিতার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। যদিও সে তখনও 
ভাল করিয়া কথা কহিতে শেখে নাই, তথাপি নলিনী যেন স্পষ্ট. 
শুনিল,__-সেই সংসার অনভিজ্ঞ বালক বলিতেছিল, “ছিঃ ছিঃ, তুমি 
এত নিষ্টুর। আমার মাকে কীদীইতেছ, আমাকে কাদাইতেছ, 
তোমার কি ভাল হইবে?” 
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সস পাস্টিপাসটীসিপাস্টিপীসিপাসট পাস্িপাসপিপীসি 


“নলিনীর মনে হইল, যদি এই মুহূর্তে আমার মৃত্যু হয়, তাহা- 
হইলে আম! অপেক্ষা সখী কে?” 

সাগর তরঙ্গ কোনরূপে প্রতিরোধ ক্রিয়া নলিনী ধীরে ধীরে 
বলিতে লাগিল, “দুর্গা ! সব শেষ হইয়াছে । আমার সাধের স্বপ্প 
ফুরাইয়াছে। যে ভূল লইয়! মজিয়াছিলীম, যাহার কুহকে আত্মহারা! 
হইয়া পাপ পুণ্য বিচার করি নাই, এই স্বার্থপুর্ণ সংসারে যাহাকে 
সর্বস্থ ভাবিয়াছিলাম, যাহার ভালবামা জীবনের নিত্য উপভোগ্য 
সামগ্রী ভাবিয়া তোমার মুখ চাহি নাই,-_সন্তানের মুখ চাহি নাই, 
সে আমাকে ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে । তোমার নহিত যেরূপ 
নিষ্ঠুর ব্যবহার করিয়াছি, চির জীবন ধরিয়া তোমাকে মন্ীস্তিক 
কষ্ট দিয়াছি, নিজের সুখের ও স্বার্থের জন্য পিশাচের অধম 
হইয়৷ তোমাকে যেরূপ অনার, উপেক্ষা করিয়াছি তাহার শতাংশের 
একাংশও তাহার সহিত কখনও করি নাই। তবুও বিনা দৌষে,__ 
বিনা কারণে_বুথা সন্দেহে সে আমায় ত্যাগ করিয়া চলিয়া 
গিয়াছে! সব জানিয়াও, সমস্ত বুঝিয্বাও এ ছুর্ব্বল চিন্তকে কিছুতেই 
বশে আনিতে পারিতেছি না। প্রীণ কীদিতেছে, বুকের ভিতর 
আগুণ জলিতেছে, ছুটিয়! গিয়া! তাঁহার পায় ধরিয়া তাঁহাকে ফিরাইয়া 
আনিবার জন্ত মন আকুল হইতেছে! ছি! ছি! পুরুষ হইয়া! 
জন্মিয়াছিলাম কেন? হৃদয়ের উপর যাহার এটুকুও আধিপত্য 
নাই, তাহার মরণই মঙ্গল। ছূর্গা! ষনের পাপ মুক্ত প্রাণে 
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তোমার নিকটে ব্যক্ত করিলাম, হতভাগ্যের অপরাধ মার্জন। 
করিও 1” 

“নলিনী আর চোখের জল ধরিয়া রাখিতে পারিল না, কীদিয়া 
কাদিরা কীদিয়া দুর্গার_-মুখ _বুক-_রমণীজীবনের স্ুুখ-_সমস্ত 
ভাসাইয়! দিল।” 

“বে রাক্ষপী মন্ত্র প্রভাবে মোহ জাল বিস্তার করিয়া, তাহার 
সাধের স্বামীকে পর করিয়াছিল, অজানিত অপরিচিত অপ্রত্যাশিত 
সুদূর প্রদেশ হইতে আসিয়া যে পিশাচী তাহার অভীষ্ট দেবতার 
স্বর্গীয় ন্নেহ হইতে বঞ্চিত করিতেছিল, পতিপ্রাণা পতিব্রতা 
রমণীর হৃদয় রাজ্য হইতে তাহার রাজাধিরাজকে কাড়িয়। লইয়া 
যে শয়তানী আপনার অধিপত্য বিস্তার করিয়া বসিয়াছিল, সে পাপ 
স্বেচ্ছায় বিদায় হইয়াছে, এ সংবাদে দুর্গা যার পর নাই আনন্দিত 
হইয়াছিল। কাহার না হয়? দুর্া রক্ত মাংস গঠিত মানবী তে! বটে। 
কিন্তু নলিনাীকে কীাদিতে দেখিয়া সে আর স্থির থাকিতে 
পারিল না । ভগবান রামকৃষ্ণের চরণোদ্দেশে শত শত প্রণাম করিয়া সে 
মন বাধিল; নশ্বর জীবনের সমস্ত স্থথ, সমস্ত সাধ, সমস্ত 
আহ্লাদ বিলাইয়া দিয়া, ক্ষুদ্র স্বার্থের মস্তকে পদীঘাত করিয়া, 
সে নলিনীকে বলিল, “সে অভিম্বান করিয়া! চলিয়৷ গিয়াছে, 
তুমি ডাকিলেই আবার আসিবে। আমি বেশ জানি সে তোমায় 
ভালবাসে । তা না হইলে মাকে পর করিয়া, থিয়েটার ছাড়িয়া, 
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সে তোমার আশ্রয়ে অসিত না। তুমি একবার তাহার সহিত 
দেখা করিয়া, প্রাণের ব্যথ জানাইয়া, ছুটো৷ মিষ্ট কথা বলিলেই 
সে আর স্থির থাকিতে পারিবে না। তুমি যাও তাহাকে 
ডাকিয়া আনিয়া আবার স্্থী হও! আমার জন্ত ভাবিও না_ 
তোমার সুখেই আমার সুখ, তোমার আনন্দই আমার আনন্দ, 
তোমার তৃপ্তিতেই আমার তৃপ্তি। তোমায় কেহ পর করিতে 
পারিবে না। আমি তোমার পদ সেবার দাসী, চিরদিন দাসীই 
থাকিব। ভগবান রামকৃষ্ণের পট তুমিই আমায় আনিয়া 
দিয়াছিলে, তুমিই আমায় পুজা করিতে শিখাইয়াছিলে। দুর্গা 
কালী, জগগ্ধাত্রী, সকলের পুজা ছাড়িয়া এখন আমি রামকৃষ্ণের 
পুজা সার করিয়াছি। তাহার শপথ করিয়া বলিতেছি, তুমি 
যাহাতে সুখী হও, তাহাই কর; আমার কোনও দুঃখ 
নাই |” 

অভিনেত্রীর রূপ হইতে আমরা যে ছুই স্থান তুলিয়া দিলাম, 
তাহা! হইতেই আমাদের পাঠক পাঠিকাগণও অমরেন্ত্রনাথের পত্ধীর 
চরিত্রের কতক্টা আভাস পাইবেন। এমন ধাহার পত্বী তিনি 
কি জীবনে কখনও অন্ধী হইতে পারেন! তাহাহইলেই বলিতে 
হয় ষে নান! গুরুতরবিপদে পড়িলেও অমরেন্ত্রনাথ কখনও অসুখী 
ছিলেন না,_নিজে আনন্দ করিয়া, সহুচরদিগকে আনন্দ দিয়া মহা- 
সুখেই চলিয়া! গিয়াছেন। তিনি নটনাথের আধীর্বাদ লইয়। 
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জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, আবার নটনাথের আনীর্বাদ লইয়াই 
চির বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন । 

সহস্র দোষ সত্বেও অমরেন্্নাথের হৃদয়ে প্রগাঢ় মাতৃ-ভক্কি 
ছিল। তাহার মাতাও অন্ঠান্ত পুত্র অপেক্ষা তাহাকেই অধিকতর 
ন্নেহে করিতেন । তাহার যদি কখনও কিছু প্রয়োজন হইত 
তিনি তাহার অন্ঠান্ত পুত্রদিগকে না জানাইয়া অমরেন্দ্রনাথকেই 
জানাইতেন। অমরেন্ত্রনাথও জননীর প্রয়োজন সম্পন্ন করিবার 
জন্য ব্যাকুল হইয়া পড়িতেন। 

অমরেন্দ্রনাথ কেবল যে একজন প্রতিভাবান অভিনেতা ছিলেন 
তাহা নহে, তিনি বহুসংখ্যক গ্রন্থও রচনা করিয়াছিলেন । 
অমরেন্দ্রনাথের গ্রন্থগুলি সাহিত্য হিসাবে বিশেষ স্থান লাভ করিতে 
না পারিলেও, নাট্যামোদী সুধীবৃন্দ তীহার যখনই যে কোন গ্রন্থ 
ষে কোন রঙ্গালয়ে অভিনীত হইত তখনই তাহ! বিশেষ আগ্রহের 
সহিত গ্রহণ করিতেন, কেন না তাহার! স্ুমাজিত সং-সাহিত্য না 
হইলেও ব্যক্তিগত জীবনের অবিকল জীবন্ত চিত্র প্রতিফলিত করিত। 
যখনই অঙরেন্দ্রনাথের নুতন একখানি গীতিনাটিকা বা প্রহ্দন 
রঙ্গালয়ে অভিনীত হইত তখনই দর্শকের ভীড়ে রঙ্গালয্মে আর 
তিল ধরিবার স্থান থাকিত না। অমরেন্ত্রনাথ যখন ক্লাসিক 
থিয়েটারের অধ্যক্ষ ছিলেন তখন তিনি নিয়লিখিত গ্রন্থগুলি 
রচনা! করেন £_১। শ্রুরাধা, ২। শ্রীকৃষ্ণ, ৩। হরিরাজ, ৪। 

১০১ 


অমরেন্দ্রনাথ 


থিয়েটার, ৫। এস যুবরাজ, ৬। দৌললীলা, ৭। শিবরাত্রি, 
৮। কাজের খতম, ৯। মজা ১০। ফটিক জল ১১। চাবুক। 
১২। নির্ধলা, ১০। ছ্টা প্রাণ, ১৪। ভক্তবিটেল। 

উপরিলিখিত সমস্ত পুস্তক গুলিই ক্লাসিক থিয়েটারে মহা 
সমারোহে অভিনীত হইয়াছিল । 

ইহা ব্যতীত তিনি ক্লাসিকে থাকিতে বন্কিম চন্দ্রের সীতারাম, 
ইন্দিরা, ভ্রমর, ষুগলাঙ্ধুরীয়, দেবী চৌধুরাণী, রায় সাহেব হারাণ 
চন্ত্র রক্ষিতের বঙ্গের শেষবীর, শ্রীধুক্ত যোগেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
প্রণয় পরিণাম, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের চোখের বালি প্রভৃতি 
পুস্তকাবলি নাটকাকারে পরিবত্তিতঃকরিয়া উক্ত থিয়েটারে অভিনীত 
করাইয়াছিলেন। ক্লাসিক থিয়েটার পরিত্যাগ করিয়া যখন তিনি 
গ্রাপ্ড থিয়েটার খোলেন তখন (১৫) “ঘুঘু” নামক একথানি 
প্রহসন রচনা করেন, এবং প্র প্রহসন খানি গ্রাণ্ড থিয়েটারে 
মহাসমারোহে অভিনীত, হয়। তিনি মিনার্ভ থিয়েটারের যখন 
অধ্যক্ষ হইয়াছিলেন তথন (১৬) “দ্লিতা৷ ফনিণী” নামক একখানি 
গীতি নাট্য রচনা করেন। এই গীতি নাটকথানি ষ্িনার্ভা থিয়েটারে 
মহাসমরোহে অভিনীত হইয়াছিল। তিনি যখন গ্রেট স্ভাশনাল 
থিয়েটার খোলেন তখন (১৭) জীবনে মরনে” ও (১৮) “আহামরি” 
নামক একখানি গীতিনাটিকা ও একখানি প্রহসন রচনা করেন। 
এই দুইখানি পুস্তক লইয়াই গ্রেট ন্যাশীনাল থিয়েটারের উদ্বোধন 


৯০২, 


স্টপ সপপস্সিশী 


হয়। তিনি ট্টারের জন্ত নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি রচনা করেন, 
(১৮) রোক শোধ, (১৯) প্রেমের জেপলিন” (২০) কিশমিস। 
ইহা! ব্যতীত কামিনী কাঞ্চন ও রাণী ভবাণী, জীবনসন্ধ্যা কমলাকান্ত, 
প্রেমের বাধন নামক পুস্তকগুলি নাটকাকারে পরিবন্তিত করিয়া 
অভিনীত করেন। 

অমরেন্ত্রনাথ শুদ্ধ নাটক, গীতি নাটক ও প্রহসন রচনা, করিয়াই 
ক্ষান্ত ছিলেন না, তিনি দুইখানি উপন্যাস এবং একখানি গীতি কাব্য 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন 1 উপন্তাপ ছুইখানির নাম (২১) আদর 
ও (২২) অভিনেত্রীর রূপ। গীতি কাবাখানির নাম (২৩) নির্মমলা । 
তিনি তিনখানি সাময়িক পত্রিক! প্রকাশ করিয়াছিলেন। বাল্যকালে 
অমরেন্দ্রনাথ একখানি মাসিক পত্রিকা বাহির করিয়াছিলেন ; 
তাহার নাম দিরাছিলেন “সৌরভ।” “সৌরভ” অতি অন্পদিন 
মাত্র সাহিত্য-উদ্ভানে “সৌরভ” বিতরণ করিয়া বন্ধ হইয়া যায়। 
তাহার পর যৌবনে রঙ্গালয় নামক একখানি সপ্তাহিক পত্রিকা 
'ৰাহির করেন। জীবনের শেষভাগে তিনি নাট্য মন্দির নামে 
একথানি মাসিক পত্রিকা বাহির করেন। ইহা! ব্যতীত তাহার 
মৃত্যুর পুর্বে তিনি একখানি নাটক লিখিয়া শেষ করেন। 
মহাবীর নেপোলিয়ানের জীবন-কাহিনী লইয়!, তিনি এই 
নাটকখানির প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । এই নাটকখানি লিখিয়া 
শেষ করিবার পরই তাহার মৃত্যু হয়। কাজেই ইহা কোন 

৬১০৩) 


অমরেন্দ্রনাথ 


রঙ্গালয়ে অভিনীতও হয় নাই, ছাপার অক্ষরে মুদ্রিতও হয় নাই। 
তিনি শৈশবে ছুইখানি পুস্তক প্রকাশ করেন, উষা ও মানকুপ্ত । 

অমরেন্দ্রনাথ চলিয়া! গিয়াছেন কিন্তু তাহার প্রতিভা চিরদিন 
তাহাকে অমর করিয়৷ রাখিবে। তিনি নট ছিলেন বটে,__বারবালা- 
সংশ্রবে তীহার চরিত্র কলুষিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তীহার 
প্রাণ চিরদিনই সজীব ছিলি। পরের দুঃখে সতত তীহার প্রাণ 
কীদিয়। উঠিত। দীন ছুঃখীকে তিনি যে কত প্রকারে সাহায্য 
করিয়াছেন তাহ! লিখিয়া শেষ করা যায় না। শীতকালে শেষ 
রাত্রে ক্লাসিক থিয়েটার ভাঙ্গিবার পর অমরেন্দ্রনাথ এক দিন 
বাড়ী ফিরিতেছিলেন, সেই সময় দেখিলেন পথের পার্থ ফুট- 
পাঁথের উপর বসিয়া একটা স্ত্রীলোক ঠক্ঠক্‌ করিয়া কীপিতেছে। 
স্রীলোকটার গাত্রে কিছুই নাই, পরিধানে যে বন্ত্রধানি আছে 
সেখানিও শত-গ্রন্থি,_-তাহার দ্বারা গান্র ঢাকিবার উপায় নাই। 
এই দৃশ্তে অমরেন্দ্রনাথের প্রাণ কীদিয়া৷ উঠিল। তাহার সন্মুথে 
গাড়ীতে ষে বসিয়াছিল তিনি তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “এ 
সত্রীলোকটী কে? কেন এই দারুণ শীতে বিনা গায়ের কাপড়ে 
কীপিতেছে ?” 

সেই লোকটা হাঁসিতে হাঁসিতে বলিল, “বাবু ও একটা! পাগ লী।” 

অমরেন্্রনাথ কোচম্যানকে গাড়ী থামাইতে বলিলেন। তিনি 
একটি কথাও না বলিয়া গায়ের শালখানি খুলিয়৷ সেই ট্রীখরেছের 

১৯০৪ 


অমরেতানাথ 


গায়ের উপর ফেলিয়া দিলেন। স্ত্রীলোক্টা শালথানি পাইয়া একবার 
অমরেন্দ্রনাথের দিকে চাহিল,__-বলিল, “বাবা বেঁচে থাক ।” তাহার 
পর গায়ের কাপড়খাঁনি সর্ধাঙ্ে জড়াইল। অমরেন্দ্রনাথ আর কোন 
কথা না বলিয়া গাড়ী হীকাইয়া চলিয়া গেলেন । 

এরূপ ঘটন| অমরেন্দ্রনাথের জীবনে বহুবার ঘটিয়াছে। তিনি 
ষে দয়ার সাগর ছিলেন এ কথা তাহার শক্র মিত্র সকলকেই এক 
বাক্যে স্বীকার করিতে হইবে। তাহাকে যে ঘাহাই চাহিয়াছে তিনি 
তখনই তাহাই তাহাকে প্রদান করিয়্াছেন। অমরেন্দ্রনীথের হ্ঠায় 
উচ্চ প্রাণ প্রশস্ত হৃদয় সত্যই বাঙ্গালা দেশে বিরল। 


০ 


অফম উল্লাস। 


সব 








অকালে দীপ নির্ববাণ। 


পত্তী বিয়োগের পর হইতেই অমরেন্দ্রনাথের শরীর ভাঙ্গিয়া 

পড়ে। মৌহের জাল ছি'ড়িযা! যে্নই তিনি বাহিরে আসিলেন, 

যেমনই ভাবিলেন এইবার পত্থীকে স্বুখী করিবার চেষ্টা করিবেন, 
১০৫ 


অমরেজনাথ 


শান্তির সংসার পাতিবেন, অমনি তীহার পত্রী তাহাকে ফাকি দিয়া 
চলিয়া গেলেন। অমরেন্দ্রনাথ মনে যে আকাশকুস্ুম রচনা 
করিয়াছিলেন, কালের একটা আঘাতে তাহা ভাঙ্গিয়া চূরিয়া 
একেবারে শত খণ্ড হইয়া গেল। পত্রী-বিয়োগে অমরেন্তরনাথ 
হৃদয়ে যে আঘাত পাইয়াছিলেন সেরূপ আঘাত তিনি পূর্বে আর 
কখনও পান নাই। অমরেন্ত্রনাথের সে তেজ, সে উদ্যম, সে উৎসাহ 
কিছুই আর রহিল না। তিনি যেন কেমন জড়পিণ্ডের মত 
হইয়া পড়িলেন। সঙ্গে সঙ্গে নানারূপ ব্যাধি আসিয়া পুনরায় তাহার 
দেহ আশ্রয় করিল। 

পত্বী বিয়োগের প্রথম আঘাতটা একটু সহা হইয়া আসিবার 
পর অমরেন্দ্রনাথ পুনরায় স্বাস্থ্য লাভ করিবার জন্য ওষধ সেবন 
করিলেন, কিন্তু ওষধে বিশেষ কোন ফললাভ হইল না। পত্বী- 
বিয়োগের পর সেই আঘাতটা সামলাইবাঁর জন্য তিনি স্থুরার মাত্র 
বাড়াইয়৷ দরিয়াছিলেন। এক্ষণে যদিও ডীক্তারের পরামর্শে সুরার 
মাত্রাটা একটু কমাইতে বাধ্য হইলেন বটে, কিন্তু একেবারে ছা'ড়িতে 
পাঁরিলেন না, কাজেই ব্যাধির হস্ত হইতেও তিনি পরিভ্রাণ 
পাইলেন না। মারাত্বক উদরী রোগে দিন দিন তীহাকে ক্ষয় 
করিতে লাঁগিল। ভাক্তীরি চিকিৎসায় মাঝে মাঝে তিনি একটু 
কুস্থ বৌধ করিতেন বটে, কিস্তু আবার রোগ প্রচ মুষ্িতে দেখা 
দিত। এইভাবে তখন তীহার দিনগুলি কাটিতেছিল। তথাপি তিনি 

১৯০৬ 


অমরেক্নাথ 


থিয়েটার ছাড়িলেন না । অত বড় একটা রোগ দেহে থাকা সত্বেও 
প্রতি সপ্তাহেই অভিনয় করিতে লাগিলেন। কাজে কাজেই রাত্রি 
জাগরণ এক দিনের জন্যাও বন্ধ হইল না। এত অত্যাচার ভগ্ন দেহ 
সহা করিতে পারিবে কেন? শরীর যখন একেবারে অপটু হইয়া 
পড়িল তখন তিনি কাশীধামে বাধু পরিবর্তনের জন্য গমন করিলেন। 
কাশীধামে যাইয়। কবিরাজি চিকিৎপায় তাহার ব্যাধির প্রকোপটা 
কিছু কমিল। যে কবিরাজ মহাশয় তাহাকে চিকিৎসা! করিতেছিলেন, 
তিনি অমরেন্দ্রনাথকে ভরসা দ্রিয়াছিলেন যে, যদি তিনি অন্ততঃ 
দুই মাস কালও তাহার চিকিৎসাধীন থাকেন তাহা হইলে তিনি 
নিশ্চয়ই তীহাকে রোগমুক্ত করিবেন। কিন্ত বিধিলিপি অন্তরূপ। 
অমরেন্ত্রনাথ ছুই মাসও তাহার চিকিৎসাঁধীনে থাকিতে পাঁরিলেন না। 
হঠাৎ চুণি বাবুকে লইয়া গোলযোগ উপস্থিত হওয়ায় তিনি বাধ্য 
হুইয়া কাশী পরিত্যাগ করিলেন । 

অমরেন্দ্রনাথ চুণি বাঁবুর উপর থিয়েটারের ভার অর্পণ করিয়৷ 
কাশী গিয়াছিলেন। সহস! তিনি চুণিবাবুর এক্‌ পত্রে সংবাদ পাইলেন 
যে শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাড়ে তাহাকে অধিক বেতন দিয়! তাহার 
থিয়েটারে গ্রহণ করিতে চান। এ বিষয়ে তাহার মতামত কি? 
অমরেন্্রনাথ এই পত্র পাইয়৷ চুণি বাবু সম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ 
করিলেন না,--বা তাহার বিষয় একটু বিবেচনাও করিলেন না। 
কাজেই বাধ্য হইয়া চুণি বাবুকে টার থিয়েটার ছাড়িয়া দিতে হইল । 
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অমরেন্দ্নাথ যথাসময়ে সংবাদ পাইলেন যে চুণি বাবু ষ্টার থিয়ন্টার 
ছাড়িয়া দিয় মনোমোহন থিয়েটারে যোগদান করিয়াছেন। এ 
সংবাদ পাইয়া অমরেন্্নাথ আর কাশীতে এক দণও থাকিতে 
পারিলেন না, তখনই কলিকাতা রওনা হইলেন। এ সম্বন্ধে 
শ্রীযুক্ত মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যাহা লিখিয়াছেন নিম্নে তাহা 
আমর! উদ্ধৃত করিলাম । মণি বাবু লিখিয়াছেন-__ 

“ব্্মরাবধি অমরেন্ত্রনাথের স্বাস্থ/ভঙ্গ হইয়াছিল। তিনি উদরী 
রোগে আক্রান্ত হইয়া ভূগিতেছিলেন। মধ্যে মধ্যে কখনও বা সুস্থ 
থাকিতেন। এবার পূজার পর হইতেই তাহার রোগ কিছু বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল। পুজার পর তিনি বারাণসীধামে গমন করিয়াছিলেন । 
বন্থমতীর সুযোগ্য অধাক্ষ শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রস্তাবে 
স্বনামখ্যাত বহুদর্শী কবিরাজ উমাচরণ কবিরত্ব মহাশয় অমরেন্্রনাথের 
চিকিৎসার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। কবিরত্ব মহাশয় অমরেন্ত্র- 
নাথকে বলিয়াছিলেন,__“যদি আপনি অন্ততঃ দুই মাস কাল আমার 
চিকিংাধীনে থাকেন, আমি আপনাকে আরোগ্য করিতে সম্্থ 
হইব।” এই সময় কাণীধামে প্রচারিত হইয়াছিল, অমরেন্ত্রনীথের 
টার থিয়েটার সম্প্রদায় কাশীধামে অভিনয় করিতে আসিতেছে । 
কাশীবাসী অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছিলেন। কলিকাতা হইতে 
সম্প্রদায় আনিয়া কাশীধামে অভিনয় করিবার বাসনা অমরেন্দ্র- 
নাথেরও প্রবল ছিল। কিন্তু রোগের প্রভাবে তাহার বাসনা! কার্য্যে 
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পরিণত নাই। এই সময় অমরেন্ত্রনাথ কবিরাজ মহাশয়কে 
বলিয়াছিলেন,__কবিরাজ মহাশয়, আপনি আমাকে রোগমুক্ত 
করিয়া দিন, আরোগ্য হইলে আমি আমার নাট্য সম্প্রদায় 
কাশীধামে আনিয়া সম্গগ্র কাশীবাসীকে বিনা টিকিটে থিয়েটার 
দেখাইব। কবিরাজ মহাশয় বলিয়াছিলেন,_আপনি নিশ্শিন্ত 
থাকুন, আপনার রোগ চিকিৎসার অতীত নয়। ইহা অপেক্ষাও 
কঠিন রোগ আমি আরোগ্য করিয়াছি। আপনি কেবল কলিকাতার 
ভাবন। ত্যাগ করিয়া কিছু দিন আমার চিকিৎসাধীনে থাকুন। 
অমরেন্দ্রনাথ সম্মত হইয়! বিচক্ষণ কবিরাজ মহাশয়ের আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন ।” 

“এই সময়ে আমরাও বারাণসীধামে ছিলাম । অমরেন্ত্রনাথ প্রায়ই 
আমাদের বাসায় আমিতেন। কবিরাজ মহাশয়ের চিকিৎসাধীনে ছুই 
তিন দিন থাকিবার পরই যেন একটু উপকার দেখ! দিল। অমরেন্দর- 
নাথ আমাদের বলিতেন,__আমার মন বলিতেছে,_আমি এই 
বিচক্ষণ কবিরাজের চিকিৎসাধীনে থাকিয়! নিশ্চয়ই আরোগ্য লাভ 
করিব। আজ কয়দিন যেন বেশ একটু স্ফু্তি পাইতেছি। কবিরাজ 
মহাশয়ের সুযোগ্য পুত্র শ্রীমান বিশ্বেশ্বর ভট্টাচা্য সদা সর্বদা অমরেন্দ্র- 
নাথের তত্ব লইতেন। তিনি বলিতেন,_-আপনি বিখ্যাত নাট্য- 
রথী,_সুদূর কাশীধামে থাকিয়াও আমরা আপনার নাম শুনিয়া 
থাকি; আপনাকে আরোগ্য করা আমরা আমাদের কর্তব্য বলিয়া 
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মনে করি; সুতরাং এ বিষয়ে আমাদের অনুষ্ঠানের কিছুমাত্র ক্রটা 
হইবে না। 

অমরেন্ত্রনাথ বারাণসী ধামে কবিরাজ স্বহাশয়ের চিকিৎসাধীনে 
রহুলেন। তীহার অবর্তমানে চুণিলাল দেব বিশেষ দক্ষতার সহিত 
টার থিয়েটার চালনা করিতেছিলেন। এই সময় মনোমোহন 
থিয়েটারের কৃত্ৃপক্ষগণ চুণি বাবুকে আহ্বান করিলেন-__তাহাকে উক্ত 
রঙ্গালয়ের অন্যতম অংশিরূপে গ্রহণ করিবার প্রস্তাব করিলেন। 
আমর! পূর্ব্বেই বলিয়াছি চুণি বাবু এ সম্বন্ধে অমর বাবুর অভিমত 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। অমরেন্ত্রনাথ যদি এ সময় চুণি বাবুর 
সম্বন্ধে কিছু একটু বিবেচনা করিতেন, তাহা! হইলে চুণিবাবু 
কখনও তাহাকে পরিত্যাগ করিয়! মনোমৌহন থিয়েটারে যৌগদান 
করিতেন না। আমর! জানি, প্রথমে অমরেন্্রনাথ চুণি বাবুর 
সহিত একটা নুতন বন্দোবস্ত করিবার বাসনা করিয়াছিলেন, 
কিন্ত অমরেন্ত্রনাথের কতকগুলি “হিতৈষী” (1) সে বাসনার বিশেষ 
প্রতিবন্ধক হুইয়াছিলেন। অনরেন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর “হিতৈষীর, 
সংখ্যা বড় কম ছিল না। অমরেন্দ্রনাথ মনে মনে যে সঙ্কর করিতেন, 
এই হিতৈষীর দল যদি দেখিতেন, সে সঙ্থক্প তাহাদের স্বার্থের 
অনুকূল নহে, ত্তাহারা তখনই অমনি দল পাকাইয়া, রীতিমত 
রিহারসেল দিয়া সেই সস্কল্পের বিরুদ্ধে নানাবিধ যুক্তি-তর্ক 
তুলিয়া তাহা পণ্ড করিয়া দিতেন। শ্রীযুক্ত চুণিলাল দেব ষ্টার 
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থিয়েটারের পরিচালনার ভার প্রাপ্ত হওয়ায় এই সকল হিতৈষীর 
অনেক প্রভাব প্রতিপত্তি ও খর্ব হইয়! পড়ে, তাহারা মনে মনে প্রমাদ 
গণিতে থাকেন। কর্তব্যনিষ্ঠ চুণি বাবু তীাহাদিগের অনেককেই 
মনঃক্ষু্ করিয়াছিলেন । এক্ষণে তীহার! বারাণসী ধামে অমরেন্ত্র- 
নাথকে স্বতন্ত্রভাবে পত্রযোগে মন্ত্রণা দিতে লাগিলেন,_ নানাবিধ 
অলীক প্রদঙ্গ তুলিয়া অমরেন্দ্রনাথের মন ভারাক্রান্ত করিলেন, 
বিশেষরূপে অমরেন্দ্রনাথকে বুঝাইয়া৷ দিলেন যে, অমরেন্দ্রনাথ বর্তমান 
সমগ্র নাট্য-জগতের ভাগ্যবিধাতা। থিয়েটারের অজস্র টিকিট 
বিক্রয় 'ও অশেষ প্রতিপত্তি সকলই একমাত্র ত্রাহারই ভাগ্য ও 
নামের নিমিত্ত । সুতরাং তিনি যদি এখন চুণি বাবুর সহিত নূতন 
কিছু বন্দোবস্ত করেন, তাহা হইলে তাহার পক্ষে আর থিয়েটার 
না করাই কর্তব্য । অমরেন্দ্রনাথ অত্যন্ত অধৈর্ধ্য পুরুষ ছিলেন, 
কোন বিষয়েই কোন দিন তাহার ধৈর্য্য ছিল না। তিনি কলিকাতায় 
ফিরিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। কবিরাজ মহাশয় তাহাকে 
বিশেষভাবে নিবারণ করিয়াছিলেন । কিন্তু অমরেন্দ্রনাথ বলিলেন, 
কলিকাতায় গিয়া অতি সত্বর থিয়েটার সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা 
করিয়া সপ্তাহের মধ্যে ফিরিয়া আসিব। ক্বিরাজ মহাশয় এক 
সপ্তাহের ব্যবহারোপষোগী ওষধও দিয়াছিলেন, কিন্তু বোধ হয় তাহা 
আর ব্যবহৃত হয় নাই। 

ষাইবার দিন অমরেন্দ্রনাথ আমাদের বাসায় আসিরাছিলেন। 
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সে দিন আমাদের বাপায় তাহার নিমন্্রণ ছিল। আমাদের বাসার 
অনতিদুরেই শ্রদ্ধাম্পদ নাট্যাচার্্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বনস্থ মহাশয়ের 
বাস । নাট্যাচার্ধ্য মহাশয় অসুস্থতা! নিবন্ধন বহুদিন যাবৎ বারাণসী 
ধামে অবস্থান করিতেছিলেন। বেল! দশটার সময় স্নানাদি করিয়া 
'অমরেন্দ্রনাথ অমৃতবাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। যাইবার 
সময় বলিয়। গেলেন,__“অমৃত বাবু বাসাতে ডাকিয়াছেন,_চুণি 
বাবুও যাইতেছেন, সেই সম্বন্ধে আমরা তাহার সহিত পরামর্শ করিব ।” 
ছুই ঘণ্টা পরে অমরেন্্রনাথ ফিরিয়া আসিলেন। তখন তাহার মুখ বেশ 
্রফুল্প, ভাবিলাম, অমৃতবাবুর নিকট নিশ্চয়ই সুপরামর্শ পাইয়াছেন। 
তাই এই আনন্দ। আমাকে বলিলেন, “অমৃত বাবুকে বলিলাষ যে, 
চুণি বাবু চলিয়৷ যাইতেছেন, আমার শরীরেরও এই অবস্থা, এখন 
আপনার সাহায্য ভিন্ন থিয়েটারটাকে রক্ষা করিবার কোনই উপাক় 
দেখিতেছি না । এখন যদি আপনি আমাকে সাহস দেন- আমি 
সম্পূর্ণ আরোগ্য না হওয়া পর্য্যন্ত কলিকাতায় গিয়া থিয়েটারের 
পরিচালনা ভার গ্রহণ করেন, তাহা হইলেই মঙ্গল, নতুবা আমাকে 
বাধ্য হইয়া থিয়েটারের সকলকেই ছাড়িয়া দিতে হয়,--কারণ আমার 
শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে।” 

“আমি জিজ্ঞীসা করিলাম--“তিনি কি বলিলেন 1” অমরেন্দ্রনাথ 
বলিলেন,_-আঙি যাহা! প্রত্যাশা করি নাই, তিনি তাহা৷ করিয়াছেন। 
তিনি বলিলেন__“আমি দিও এখনও সম্পূর্ণ ুস্থ হইতে পারি নাই, 
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যদিও কাঁশীধাম হইতে এখন কিছুদিন কলিকাতায় ফিরিবার বাসনা 
আমার ছিল না, কিন্ত তুমি যখন বিপন্ন এবং তোমার শরীর যখন 
ভগ্ন, তোমার জন্য, তুমি আরোগ্য না হওয়া পর্য্যস্ত, আমি সকল 
প্রকীরেই তোমাকে সাহাষ্য করিতে প্রস্তত আছি ।” তাহার পর 
অমরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “আমি বলিয়া আসিয়াছি, কলিকাতায় গিয়াই 
তাহাকে পত্র লিখিব, আমার পত্র পাইলেই তিনি কলিকাতায় 
যাইবেন বলিয়াছেন 1” 

সেই দিনই অমরেন্দ্রনাথ কলিকাতীয় চলিয়া আমেন। কিন্তু 
কলিকাতায় আসিয়াই সম্ভবতঃ তাহার মত পরিবন্তিত হইয়াছিল। 
কারণ চুণিবাবুর প্রভাবে অমরেন্দ্রনাথের যে সকল “হিতৈষীর” 
্বার্থহানি হইতেছিল, ত্তাহার! প্রত্যেকেই থিয়েটারের এক একটা 
“ভূষ্ণী”। কোন অধ্যক্ষের কি প্রক্কতি_কাহার কোথায় দুর্বলতা 
কোন দেবতা কি প্রকার তোষামোদে প্রসন্ন হন-তীহারা তাহা 
বিশেষই জানিতেন। প্রাচীন নাট্রাচার্ধ্য স্থির গন্তীর অমৃতলালের 
কঠোর শাসনাধীনে স্বার্থসাধনের আশা নাই,__ইহা বোঁধ হয় 
তীহারা বুবিয়াছিলেন এবং সম্ভবতঃ তাই রোগগ্রস্ত অমরেন্ত্রনাথকে 
গ্রলুব্ করিয়৷ আর কাহাকেও আনাইবার অবকাশ ন1 দিয় তাহাকে 
আত্মহত্যায় প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন ।” 

কাশী হইতে অমরেন্্নাথ ফিরিয়া আসিয়া! আবার অভিনয় 
করিতে আরম্ত করিয়া দ্িলেন। কাশী হইতে আসিবার সময় 
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ভাবিয়াছিলেন ঘে তিনি কেবলমাত্র কয়েক দিন কলিকাতায় থাকিবেন। 
কিন্ত কলিকাতায় আসিবার পর তাহার সে মত পরিবর্তিত হইয়। 
গেল। সেই গীড়িত অবস্থায়ই তিনি আবার থিয়েটারের সমস্ত 
ভার গ্রহণ করিলেন। সওদাগর নামক একথানি নাটক বহুদিন 
হইতে রিহার্সলে পড়ি পড়ি করিয়াও নান! কারণে পড়ে নাই। 
অমরেন্দ্রনাথ কলিকাতায় আসিয়াই তাহার রিহার্সল আরম্ভ করিয়া 
দিলেন। নাটকখানি যাহাতে দর্শকগণের মনোরগ্ন করিতে পারে 
তাহার জন্য অমরেন্দ্রনাথ দিবারাত্রি পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। 
রিহার্সল সম্পূর্ণ হইবার পর “সওদাগর” নাটক মহাঁসমারোহে ্ারে 
অভিনীত হইতে আরন্ত হইল। এই নাটকে তিনি কুলীরকের ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং ভূমিকাটী যতদুর স্ন্দর অভিনয় হওয়া 
সম্ভব তাহা তিনি করিয়াছিলেন। সওদাগর নাটক অভিনয় হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে বড় দিনের জন্য “গোঁসাইজীর” মহালা৷ আরম্ভ করিয়া 
দিয়াছিলেন। এই পুস্তকখানি রিহার্সল দিতেও তাহারও কম 
পরিশ্রম হয় নাই। 

এদিকে যতই অত্যাচার বাড়িতেছিল রোগও ততই তাহাকে 
পঙ্গু করিয়া ফেলিতেছিল। ২৫শে অগ্রহায়ণ শনিবার-_সেই দিনই 
অমরেন্ত্রনীথের শেষ অভিনয় । ইহার পর আর ক্াহাকে অভিনয় 
করিতে হয় নাই। শনি রবিবারের বিজ্ঞাপন পূর্বেই বাহির হইয়া 
গিয়াছিল কাজেই অনরেন্দ্রনাথকে রোগসত্বেও ওুররেঙ্গজেবের 
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ভূমিকায় নামিতে হইয়্াছিল। তৃতীয় অস্কে অভিনয় করিতে করিতে 
তাহার মুখ দিরা ভলকে ভলকে রক্ত উঠিতে লাগিল। সুতরাং আর 
তিনি অভিনয় করিতে পারিলেন না। শরীর নিতান্ত অসুস্থ হইয়া 
পড়ায় সোমবার ্টীমারযোগে সুন্দর বন হুইয়! তিনি গোয়ালন্দ যাত্রা 
করিলেন। তিনি ষে দিন গোয়ালন্দ উপস্থিত হন, সেই দিন তাহার 
জোষ্ঠ ভ্রাতা ধীরেন্দ্রনাথের মৃত্যু হয়। পীড়িত অবস্থায় অমরেন্দ্রনাথ 
ভ্রাত্ববিয়োগের এই নিদারুণ সংবাদ পাইয়! একেবারে বসিয়! পড়িলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে জরটাও প্রবল হইরা উঠিল। ইহার পর ওরা জানুয়ারী 
পর্য্যন্ত অমরেন্ত্রনাথ এক ভাবেই ছিলেন । কেহ এক দিনের জন্যও 
ভাবে নাই যে অমরেন্দ্রনাথ আর শয্যা ত্যাগ করিবেন না। ৪ঠ| 
জান্গুয়ারী হইতে রোগের ভয়ঙ্কর বৃদ্ধি হইল। ডাক্তারের মহা ভীত 
হইয়া পড়িলেন। চিকিৎসার কোনও ত্রুটি হইল নাঁ। কিন্ত 
বিধিলিপি কে খণ্ডাইবে? দশ দিন জীবন ও মৃত্যুর অবিরাম তুমুল 
সংগ্রামের পর অমরেন্দ্রনাথ মহামুক্তিলাভ করিলেন,_তাহার বন্ধবর্গ, 
আস্মীয় স্বজন ও গুণমুগ্ধ দর্শকগণকে কীদাইয়া দিব্য জ্যোতিম্মর 
অমরধামে চলিয়া গেলেন । ১৩২২ সালের ২১শে পৌষ বৃহস্পতিবার 
শেষরাত্রে চারিটা দশ মিনিটের সময় ব্রান্ষমুহূর্তে বঙ্গরঙ্গভূমির অন্যতম 
গৌরব অমরেন্দ্রনাথ মহাপ্রস্থান করিলেন। শুক্রবার প্রভাত হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে অমরেন্দ্রনাথ নাই এ কথা সমস্ত সহরময় রাষ্ট্র হইয়া 
পড়িল। দলে দলে লৌক অমরেন্দ্রনাথকে দেখিবার জন্য ছুটিযা 
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আসিতে লাগিল। বেল! নয়টা ন! বাঁজিতে বাঁজিতে অমরেন্্নীথের 
হাতীবাগানের বাঁটা লোকে লোকারণ্য হইয়৷ গেল। বেলা ১১টার 
সময় অমরেন্দ্রনাথের শবদেহ রাজবেশে সজ্জিত হইয়া! হাতীবাগানের 
বাটী হইতে বাহির হইল। অমরেন্দ্রনাথের শবদেহ প্রথমে ষ্টার 
থিয়েটারের সম্মুখে, তাহার পর ক্লীসিক থিয়েটারের সম্মুখে, নামান 
হইল। বেলা প্রীয় ১২টার সময় অমরেন্দ্রনাথের শবদেহ নিমতলা 
ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইল। নিমতলা ঘাট লোকে লোকারণ্য,_ 
অভিনেতা অভিনেত্রীর ক্রোন্দনরোলে সমস্ত শ্শান ভূমি মুখরিত 
হইয়। উঠিল। ক্রমে পুত্র সত্যেন্ত্রনাথ শেষ কার্ধ্য সম্পূর্ণ করিলেন । 
অগ্নি ধকৃধক্‌ করিয়া জলিয়। উঠিল। কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই সব 
শেষ হইয়া গেল। 

অমরেন্দ্রনাথ তাহার পার্থিব লীলা! শেষ করিয়া চিরতরে 
চলিয়া গেলেন বটে; কিন্তু তিনি যে কান্তি রাখিয়া গেলেন তাহা 
চিরদিন ধরার পৃষ্ঠে অস্কিত হইয়া! থাকিবে। যতদিন বাঙ্গালাদেশে 
থিয়েটার থাকিবে ততদিন আর কাহাকেও বলিতে হইবে না 
অমরেন্দ্রনাথ কে ছিলেন। অমরেন্দ্রনাথ চলিয়া গিয়াছেন,-আর 
দ্বিতীয় অমরেন্দ্রনাথ বর্গ রঙ্গালয়ে আসিবে কিনা সে কথার মীমাংস 
_ করিতে পারেন শুদ্ধ অন্তর্য্যামী। | 
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প্রাচ্য তৃখ্ডে নটব্যবসায় অতি হেয়, সামান্য আফিসের চাকুরী 
হইতেও নিন্দনীয়। সেই জন্য উচ্চ সন্্রন্ত বংশীয় অভিজাতবৃন্দ অভিনগ্- 
কার্যে যোগদানে বিরত। কিন্তু প্রতীচ্য ভূখণ্ডে অভিনয়-বাবসায় 
অন্তান্ ব্যবসায়ের ন্যায় আদরণীয়, অভিজাতগণও নটব্যবসায়ে উদাধীন 
নহেন। বস্তুতঃ নাট্যান্তশীলন ও অভিনয় চর্চা চতুঃষ্টি ললিত কলার 
প্রধানতম অগ্গ। দেবতার ও আধ্যদের ভারতে ইহাদের সমধিক 
আদর ও অনুশীলন পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু কিরপে এই দৎ- 
সাহিত্যান্ুশীলনীর এতরুর হেয়তা ও নিন্দাম্পদতা৷ লাভ হইয়াছিল তাহা 
সহাদয় সুধীমাত্রেরহই সবিশেষ অনুধাবনার যোগ্য। দেবধি ভরত 
পিতামহ ব্রহ্মা ও দেবদেব সদাশিবের নিকট যে পবিত্র কলাবিষ্তায় 
শিক্ষ। লাভ করিয়া! দেবতা, গন্ধ, যক্ষ, অগ্মর! গ্রতৃতির দ্বারা 
যাহার পূর্ণ অনুশীলন করাইয়াছিলেন, যাহাকে আধ্যখষিগণ পঞ্চম বেদ 
বলিয়া আখ্য! দিয়াছেন, সেই নাট্যান্ুশীলন কি কখনও নিন্দিত ব| 
দবণ্য হইতে পারে? তবে যেমন অসৎ কাব্যের ক্রমশঃ প্রসারে সুধীগণ 
নিতান্ত ভীত ও বিরক্ত হইয়া “কাব্যালাপাংস্চ বর্জয়েং” এই ঘোষণা 
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প্রচারে বাধ্য হইয়াছিলেন, আমাদের মনে হয়, কালে এইরূপ 
অসৎ নাট্যাদির প্রচারে এবং অভিনেতা ও অভিনেত্রীর চরিত্রাভাব 
প্রদশশনে সহৃদয় স্থুধীসমাজে নটকুলের নিন্দা এবং নাট্যচ্চার প্রতি 
ঘৃণা প্রদর্শন উপস্থিত হইয়াছিল। বস্তুতঃ আধ্য নাট্যশান্ত্রেও এইরূপ 
ইঙ্গিত পরিলক্ষিত হয়। যাহা হউক অসৎ নাট্যগ্রস্থ কিংবা অসাধু 
অভিনেতার জন্ঠ পবিত্র নাট্যশান্ত্র ও প্রতিভার প্রধান বিকাশক্ষেত্র 
অভিনয়-কলা কখনও নিন্দিত কিংবা! বিদ্যোৎসাহীর অনাদরের বিষয় 
হইতে পারে না। সাধু ও অসাধু সর্ধত্রই বিগ্কমান। এমন যে 
পবিত্রতার পূর্ণমুত্তি সন্গাসত্রত__তাহাতেও তো সর্বত্র ভেল দেখিতে 
পাওয়া যায়, তজ্জন্য কি সন্প্যাসব্রত কখনও কাহারও নিন্দাহ? 

শিক্ষা তিন প্রকার £-_শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক । এই 
ত্রিবিধ শিক্ষাই সম্পূর্ণ মনুষ্যত্ব লাভের নিতান্ত প্রয়োজনীয় । চতুঃযষ্টি 
কলাবিষ্ার প্রধানতম অঙ্গ ললিত নাট্যানুশীলন মানসিক ও আধ্যাত্মিক 
শিক্ষার শ্রেষ্ঠ উপাদান। জগতের মধ্যে যে জাতিই মানসিক 
ও আধ্যাত্মিক অনুশীলন প্রভাবে বিশ্ববরেণ্য হইয়াছিলেন বা 
এখনও বিষ্ভমান রহিয়াছেন, জাতীয় *নাট্য-সাহিত্যই তাহাদের 
সভ্যতার চরম নিদর্শন । অতি পুরাতন কাল হইতেই নাট্য- 
সাহিত্যের পরম সমাদর না থাকিলে কবিচুড়ীমণি এসকাইলাস, 
সফোক্রিস, কালিদাস, ভবভূৃতি, সেক্সপীয়র, বেনজনসন, মোলিয়র, 
রেসিনি, গেটে প্রভৃতির সকল শিল্প ও বিজ্ঞান সমুদ্দিত 
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পাসমিপাস্টি বাসি পাসমিপাস্সিাসটি পাস্পসসটিপাস্টি ২:৩১ 


বিশ্বপৃজ্য জাতিদিগের মধো এত আদর ও গৌরব দেখা যাইত 
না) এবং দেবষি ভরত, কোহল ও শাগ্ডিল্য হইতে আরন্ত করিয়া 
গারিক, মিসেস সিডনস্‌, সেরিডন ও শ্তার হেন্রি আইয়ারভিঙ্গ 
পর্যান্ত অভিনেতৃকুলের এত সম্মান ও বরণীয়তা হইত না। 
আমাদের বর্তমান নাট্যচ্চী ও রঙ্গালরের জভিনয় ইয়ুরোগায় দিগের 
অনুকরণে, সুতরাং আমাদের দেশের নাটাগৌরব ৪ অভিনেত্-সম্মান 
ইয়োরোপীয় রীতি অন্ুসারেই পরিবদ্ধিত হইবে। কিঞ্চিদূন 
শতাব্দী পুর্ব্রে যে ডাক্তারী ও পূর্তবিষ্গাকে লোকে নিতীন্ত হেয় ও 
ঘবণা্হ বলিয়া মনে করিত, এখন তাহা অভিজাত-চুড়ামণিরও 
পরম আদরের সামগ্রী হইয়াছে। তবে প্রতি কার্মাই এদেশে 
প্রথম প্রবর্তনের সময়ে গোড়া অভিজাতগণের নিকটে অশেষ 
নিন্দা ও ঘ্বণা আবাহন করে। পুজ্যপাদ রায় বঙ্কিমচন্দ্রকে ইংরাজীর 
অন্বকরণে নৃতন উপন্তাস প্রণয়নে, পূজনীয় পণিত রামনারায়ণ 
তর্করত্ব ও রায় দীনবন্ধু মিত্রকে অভিনব নাট্য প্রণয়নে এবং সন্মানার্হ 
গিরিশচন্দ্র, অকেন্দুশেধর ও অমৃতলালকে নটজীবন-গ্রহণে প্রথমে 
গোঁড়া বৃদ্ধদের নিকটে অনেক লাঞ্না ও গঞ্জনা ভুগিতে হইয়াছে। 
কত শত বঙস্কিমের উপন্যাস গোলদীঘির জলে নিমজ্জিত হইয়াছে উহার 
খা! করা যায় না, কত সহম্র মুখে রামনারায়ণ, দীনবন্ধু, গিরিশ- 
চন্দ্র, অর্দেন্দুশেখর ও অমূতলালের নিন্দা ও দুর্নাম সর্বত্র ঘোষিত 
হইয়াছে উহার পরিমাণ নাই। কিন্ত কাল-শ্রোতে আবার গুণের 
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আদর বাড়িয়া উঠ্ভিল। বঙ্কিমচন্ত্র নব্যসম্প্রদায়ের শিরোহণি হইলেন। 
জগং-বরেণ্য বিষ্ভাসাগর মহাশয়কে কি বহুবিবাহ সমাজ হইতে রহিত 
করিতে গিয়া অশেষ লোকের প্রকাশ্ত গালি ও নিভৃত প্রহার পর্য্যস্ত 
সহ করিতে হয় নাই? 

অমরেন্দ্রনাথের জীবনী সমালোচনায় আমর। দেখিতে পাই ষে 
নাট্যাভিনয়ে জীবন-উৎদর্দই জন্মবচ্ছিন্ন তাহার প্রাণের এ্কান্তিকী 
বাসনা । সেইজন্য তিনি লেখাপড়ায় পর্যন্ত আবাল্য নিতান্ত উদাসীন 
ছিলেন, কেবল নাট্যসংক্রান্ত বিষয় লইয়াই নিরত থাকিতে ভাল 
বাদিতেন। এইজন্য তাহাকে কত গুরুতর লাঞ্ছনা 'ও তিরস্কার 
ভোগ করিতে হইয়াছে, কেননা অভিনয়-অনুগীলন বঙ্গবাসীর চক্ষে 
অতি হের, বিশেষতঃ তাহার মত সন্ত্রান্ত বংশের তরুণের পক্ষে 
নিতান্ত লজ্জাকর ও অবমাননাজনক। ঘি আমাদের দেশে 
ইয়োরোপ ইত্যাদির স্যার স্কুল অব. এলোকোয়েন্স্‌ (90০০1 ০1 
[:1১০০7০৪) থাকিত, তাহা হইলে তথায় শিক্ষালাভ করিয়া হয়ত 
অমরেন্ত্রনাথ, পুর্বজন্মের সংস্কারবশতঃ নাট্যাভিনয়ে যেরূপ স্বাভাবিক 
প্রবীণতা লাভ করিয়াছিলেন, তাহাপেক্ষা সহত্গুণ পাণ্ডিত্য লাভে 
বঙ্গে অভিনয়কলা সম্বন্ধে এক অপুর্ব আদর্শ রাখিয়া যাইতে পারিতেন। 
অভিনয়ের প্রতি তাহার এতদূর প্রকাস্তিকী আসক্তি ছিল যে তাহার 
বন্ধুদিগের পরামর্শ মত কোন দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়াই নিজের 
সাধের বিবাছের যৌতুক চেন ও আংটা বন্ধক দিয়া টাকা সংগ্রহ 
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করিয়া, অভিনেতার সঙ্গে পরিচয় অসম্ভব বলিয়া, অভিনেত্রীর সঙ্কে 
পরিচয়ের মানসে যাত্রা করিয়াছিলেন । গৃহে আদর্শ পতিরতা পত্বী, 
ভারতবিখ্যাত মহাপগ্ডিত অন্ুকরণীয়-চরিত্র ভ্রাতা, ন্নেহময় জনক- 
জননী, সমুদয় ত্যাগ করিয়া শুদ্ধ প্রাণের অভিনয়-পিপাস! ষিটাইবার 
জন্যই কুসঙ্গীদের কুপরামর্শে তাহাকে কত শত হেয়, নিন্দনীয় কার্ষ্যে 
নিরত থাকিতে হইয়াছে। প্রকৃত চালক থাকিলে ইহার কিছুরই 
আবশ্তক হইত না। তিনি যে ব্রত উদ্যাপনে জন্মগ্রহণ করিয়া ছিলেন, 
স্থনাম ও স্ুখ্যাতির সহিত তাহ! সম্পন্ন করিয়া, সেই অভিনয়-কণার 
চরম উৎকর্ষ সাধন করিয়া যাইতে পারিতেন। এইরূপে আমাদের 
দেশে বিবিধ বিষ্ভার উন্মেষ ও পরিপুর্তির উপায়ের অভাবে কত 
কোটি কোটি প্রতিভা যে অকালে করাল কালের কঠোর গ্রাসে 
নিপতিত হইতেছে তাহা বর্ণনাতীত। আমাদের দেশে বিদ্যার্জন 
শবে শুদ্ধ বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদ্যাঞ্জন ব্যতীত আর কিছুই বুঝা যায় না। 
চিত্রণ, বয়ন, ভাঙ্করকার্ধা, অভিনয়, সঙ্গীত, নর্ভন, শুচীকাধ্য, 
স্ত্রধারের কার্য্য, কৃষি চালন! প্রভৃতি উচ্চশিক্ষার অঙ্গ বলিয়াই গণ্য 
নছে। সুতরাং কেহ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় ঘটনাক্রমে উত্তীর্ণ 
হইতে না পারিলেই, সর্জসমক্ষে সেই ব্যক্তি অকন্মা, ব্যর্থজীবন 
হইয়া রহিল। সে যেন জগতের সমস্ত কার্যেরই বাহিরে। এই 
জন্তই জগতের ক্রমোন্ততির সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষ, বিশ্ফেতঃ বঙ্গভূমি, 
উর্ধে আরোহণে অদ্যাপি সম্পূর্ণ অক্ষম। এদিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
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শিক্ষিত ঘুবকগণও কেবল ওকালতী, ডাক্তারি, ইঞ্জিনিয়ারী, মাষ্টারী, 
ও আফিসের কেরাণীগিরি ব্যতীত কার্য্যান্তরে প্রবেশে অক্ষম হইয়। 
দারিদ্র্যের করাল কবলে অকালে বিষাদময় জীবনের অবসান 
করিতেছেন | বিদ্যা যে অনন্ত, তাহার বিষয় যে অপরিসীম, ইহা! 
কাহারও সন্কীর্ণহৃদয়ে স্থীনলাভে অসমর্থ । আবার সংস্কারবশতঃ 
কেহ যদি সেই সন্কীর্ণ গণ্ভীর বাহিরে ভীহার কর্মকাও প্রসার 
করিতে অগ্রসর হন তাহা হইলে চারিদিক হইতে তাহার প্রতিকূল 
চীৎকারে দেশময় মুখরিত হইবে। ফলে সেই নবীন কর্মোদ্যোগী 
ব্যক্তির কারা নষ্ট হইয়া যায়, আর তীহার জীবন নিম্ষল বিষময় 
হইয়া সমাজের কণ্টকস্বরূপ হইয়া থাকে । আমাদের বিশ্বাস প্রথম 
হইতে অমরেন্দ্রনাথ যদি স্বীয় নিপর্শ-প্রণৌদনার অনুরূপ ক্ষেত্রে 
প্রকৃত চালকের দ্বারা পরিচালিত হইতে পারিতেন, তাহা হইলে তিনিও 
কালে স্বীয় অবিনশ্বর কীর্তিকলাপে বিশ্ব পূর্ণ করিয়। স্বয়ং অক্ষয় অমর 
প্রাতংঃম্মরণীয় হইয়া থাকিতে পারিতেন। তাহার নাম উচ্চারণে 
সকলের নেত্রযুগল হইতে অবিরল অশ্রপ্রবাহ নির্গত ন! হইয়া 
স্ধীজন হৃদয় আনন্দে পরিপূরিত ও বক্ষ গৌরবে স্ফীত 
হইয়৷ উঠিত। 

যাহা হউক অমরেন্দ্রনাথ বিশ্ববিদ্যালয়ের কোনরূপ শিক্ষা না 
পাইয়া, অতি কৈশোরে কুসঙ্গীর কুপরামর্শে স্বস্থানচ্যুত হইয়া 
নানানূপ অপথে চলিয়া, এমন কি তাহার ফলে অকালে অমূল্য 


১২২ 





মরেন প্রতিভা তভা 


জীবনরত্্ হারাইয়াও, যাহা উপহার স্বরূপ রাখিয়া যাইতে পারিয়াছেন, 
তাহাতেই বঙ্গবাসী তীহাকে কখনও ভুলিতে পারিবেন না। 

চল্লিশ বৎসর পুর্ণ হইতে না হইতেই অমরেন্দ্রনাথ ভবধাম 
পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন | কিন্তু ইতিমধ্যে তিনি প্রায় ২৯ খানি 
নাটক ও গীতিনাট্য এবং আনকগুলি গীতিকবিতা ও একাধিক 
জীবন্তচিত্রপুর্ণ উপন্যাস রচনা করিয়া বঙ্গবাসীর করকমলে উপহার প্রদান 
করিয়৷ গিয়াছেন। 'এতদ্যতীত গ্রার ৮১০ থানি স্থপ্রসিদ্ধ উপন্যাস 
নাটকাকারে পরিবদ্তিত করিয়া ও তছুচিত সঙ্গীত রচন! দ্বার সেইগুলি 
প্রশংসার সহিত রঙ্গমঞ্চে অভিনয়পূর্ধক নিজের প্রবীণ স্বাভাবিক 
নাট্যকলাকুশলতার পরিচয় দিয়া গিরাছেন। সর্বশেষে সর্ধবিধ 
অভিনয়-কলা ও থিয়েটার পরিচালনায় অসাধারণ শক্তিমত্তা গ্রদ্শনেও 
নাট্যামোদিমাত্রেরই হৃদয়-কন্দরে পুর্ণ আনন্দ বিধান করিয়া গিয়ছেন । 
তাহার কাধ্যাবলি দর্শনে কে বলিবে যে তিনি বিশ্বলিদ্যালয়ের 
উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন না? 

তত্রুত গ্রন্থাবলী ও তৎসঙ্গে কোন থিয়েটারে উহারা প্রথমে 
অভিনীত হইয়ছিল তাহার একটা তালিকা পাঠকবুন্দের কৌতুহল 
নিবারণের জন্য নিম্নে আমরা প্রদান করিতেছি । * 


* এই তালিকাটি আমরা অমরেন্রনাথের হুঘোগ্য ভ্রাতুদ্পুত্র শ্রীমান্‌ 


হরীক্ত্রনাথ দত্তের নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়। তাখার নিকটে অশেষ কৃতজ্ঞতা- 
স্বীকারপূর্বক পাঠক সমক্ষে প্রকাশ করিতেছি । 


১২৩ 


ক্লাসিক থিয়েটারে অভিনীত । 

১। হরিরাজ নি রব নাটক। 
২। শিবরাত্র গীতিনাট্য * 
৩। কাজের খতঙ্গ পঞ্চরং। 
৪। নির্মল গীতিনাট্য। 1 
৫। মজ। নকৃস!। 
৬! ছুটাপ্রাণ গীতিনাট্য। 
৭। ফটিক জল নাটিকা। 
৮। থিয়েটার পঞ্চরং | 
৯। শীষ গীতিনাট্য। 
১০। শ্রীরাধা রী 

১১। তক্তচিটেল পঞ্চরং | 
১২। মানকুগ্জ গীতিনাট্য। 
১৩। এস যুবরাজ বূপক। 
১৪। চাবুক পঞ্চরং | 


* ক্লাসিক থিয়েটার খুলিবার পরই যে শিবরাত্রি অর্থাৎ ১৮৯৬ খুষ্টাব্বের 
শিবরাত্রিতে প্রথম অভিনীত । 

1 বাল্যকালে শ্রুত মধুসূদন দাদার ও গুঁরুমহাশয়ের উপাখ্যান অবলম্বনে 

: নির্মল! বিরচিত। ইহাতে নাট্য সম্পত, বিশেষ কিছু না৷ ধাকিলেও, নগ্ন নিসর্গ- 

ভাবের বর্ণনা বেশ আছে। কবির প্রথম জীবনের কাহিনীও কিছু কিছু আছে। 


৯২৪ 


অমরেন্দ্র প্রতিভা 


পপ পাস পাস উপ আপ পরস্পর পিস 


১৫। দৌললীলা *** -** গীতিনাট্য। 
গ্রাও থিয়েটারে অভিনীত । 

১৬। ঘুঘু তা রা পঞ্চরং | 

১৭। বঙ্গের অঙ্গচ্ছেনা *** ১, রূপক | 

( দ্বিতীয়বার আগমনের পর ক্লাসিক থিয়েটারে অভিনীত )। 

১৮ । প্রণয় না বিষ? *** -** নাটক। 
মিনার্ড থিয়েটারে অভিনীত । 

১৯। দলিতা ফণিনী - *** -** নাটিকা 
টার থিয়েটারে অভিনীত । 

২০। কেয়া মজাদার -** রঙ্গনাট্য। 

২১। আশা কুহকিনী *** "** নাটিকা। 
গ্রেট হ্যাসেনালে অভিনীত। 

২২। জীবনে মরণে -** -** নাটিকা |* 

২৩। আহামরি “০, *** পঞ্চরং । 

দ্বিতীয়বার ষ্টার থিয়েটারে গমনের পর অভিনীত । 
২৪। কিদ্মিস্‌ ১ ৬৪ রঙনাট্য। 
২৫। রোকশোধ "** *-* রঙ্গনাট্য | 


* কবিকুলরবি শ্রীযুক্ত রবীন্রনাধের “দলিয়।” নামক গল্প অবলম্বনে 
বিরচিত। ্‌ 
১২৫ 


অম্রেন্ত প্রতিভা 





২৬। বড় ভালবাসি "** "** গীতিনাট্য । 
২৭। প্রেমের জেপলিন ".. ন্‌ রঙ্গনাট্য 
বালরচন! ( কোন থিয়েটারে অভিনীত হয় নাই )। 
২৮। উধা ** ”** গীতিনাট্য । 
শেষ রচনা ( অগ্ঠাপি কোন থিয়েটারে অভিনীত হয় নাই ) 
২৯। নেপোলিয়ন বোনাপার্ট "** নাটিকা । 
উপন্যাস | 
১। আদর। ২। অভিনেত্রীর রূপ। 


উপরিপ্রদত্ত অমরেন্দ্রনাথের বিরচিত গ্রস্থাবলীর তালিকা দৃষ্টে 
আমর! দেখিতে পাই, তিনি নাট্যসাহিত্যের সর্বাঙ্গেই হস্তামর্শন 
করিয়াছিলেন। হরিরাজের ন্তায় গুরুভাবাপন্ন নাটক হইতে 
চাবুকের ন্যায় সমাজ শিক্ষার জলন্ত পঞ্চরং পর্য্যন্ত রচনায় সর্বত্র তাহার 
অপ্রতিহত শক্তি প্রক্টত। ইহাদিগের মধ্যে কাজের খতমের 
মতিলাল চরিত্রে, চাবুকের প্রিয়লাল চরিত্রে, মজার হরিহর চরিত্রে, 
সর্ধোপরি অভিনেত্রীর রূপে নলিনী চরিত্রে, কবি তীহার স্বীয় জীবন 
প্রতিফলিত করিয়া গিয়াছেন। এতদ্যতীত ঘুঘুতে, যাহাদের চক্রান্তে 
ত্তাহার বক্ষঃ-শোণিতের তুল্য আদরের ক্লাসিক থিয়েটার উঠিয়া 
গিয়াছিল, তাহাদের অবিকল জীবন্ত চিত্র প্রকটিত করিয়াছেন। 
বন্ততঃ তাহার প্রণীত কোন পঞ্চরংই কল্পিত চরিত্র অবলম্বনে প্রণীত 

১২৬ 


অমরেন্দ্রপ্রতিভা 


নহে। তত্প্রণীত শুদ্ধ এই চরিত্রগুলির পাঠেই বেশ পরিস্ফুট 
হইবে যে কবির জীবনের লক্ষ্য কি মহৎ ছিল, কিন্তু কিরূপে নিজের 
বয়স্তারুণ্যে ও অনভিজ্ঞতায় কুসঙ্গীর কৃপরামর্শে পরিচাঁলিত হইয়া সত্য 
মনে করিয়া অসত্যের আশ্রয়ে হার জীবন বিপথগামী হইয়াছিল, 
কিরূপ আমরণ তাহাকে তজ্জন্ত সন্তপ্ত থাকিতে হইয়াছে । জীবনের 
এরূপ জলন্ত ছবি অন্ত কোনও কবির লেখনী মধ্য পরিলক্ষিত 
হয় না। কবিবর তদ্বিরচিত আদর উপন্তাসেও শ্তামাচরণের 
চরিত্রে নিজের জীবনের দুর্বলতাগুলি বেশ ফুটাইয়।৷ চিত্রিত কারয়া 
গিয়াছেন। অমরেন্ত্নাথ প্রকৃতই কবি ছিলেন, তাই প্রকৃত কবির 
স্তার তিনি তাহার গ্রন্থ মধ্যে নিজ জাবনের গুণ দোষ সকলই অকপটে 
চিত্রিত করিয়৷ গিয়াছেন। হহা! হৃদয়ের সুমহতী প্রসারতা ব্যতীত 
কখনও সম্ভবপর নহে। 

অমরেন্রনাথ মাত্র একখানি পঞ্চাঙ্ক নাটক বিরচিত করিয়া 
ছিলেন। নাটকথানির নাম হরিরাজ। নাটকীয় চরিব্রগুলি 
সেক্সপীয়র হইতে পরিগৃহীত হইলেও বাঙ্গালার তাহার! সম্পূর্ণ 
নৃতন ও অভিনয়ে সম্পূর্ণ হৃদয়গ্রাহী । ইহা কম ক্ষমতার পরিচায়ক 
নহে। উহাতে ভাষাবিচার ও চরিত্রান্থুরূপ বাকা প্রয়োগে কোথায়ও 
অকুশলত। পরিলক্ষিত হয় না। সঙ্গীত প্রণয়নেও কিশোর নাট্যকারের 
বিশেষ প্রবীণতা পদে পদে বিদ্যমান। সেকৃদ্পীয়রের ছুইখানি 
নাটক হইতে গল্লাংশ গৃহীত হইলেও আখ্যান বন্তর সঙ্গাবেশ বেশ 


১২৭ 


অমরেক্জ প্রতিভা 








সুসঙ্গত ও প্রশংসার্হ। দৃশ্ঠ সংযোজনায়ও কোনও ক্রটি লক্ষিত হয় ন। 
তবে স্থানে স্থানে যাহা কিছু অঙ্গাভাব আছে তাহা গ্রহুণীয় নহে। 
আমরা নাটকখানি পাঠ করিয়া ও উহার অভিনয়ের কথা স্বৃতিপথা- 
রূঢ় করিয়া নবীন নাটাকারকে সাধুবাদ ন! দিয়া থাকিতে পারি না। 
বিশেষতঃ তরুণ অমরেন্দ্নাথের হরিরাজের ভূমিকীয় বিচিত্র সর্ধাঙ্গ- 
স্বন্দর অভিনয়ের কথা মনে করিলে তাহার প্রতি শ্রদ্ধায় হৃদয় 
পরিপূর্ণ হয়। 
পলাশীর যুদ্ধে সিরাজের ভূমিকার ও ভ্রমরে গোবিন্দলালের 
ভূমিকায় যুবক অমরেন্ত্রনাথের অভিনয় দর্শনে প্রীত হইয়া কবি- 
চুড়ামণি শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র সেন তীহাকে যে পত্রথানি লিখিয়াছিলেন 
তাহা! পাঠে অমরেন্দ্রনীথের অভিনয় ষে প্রথম হইতেই স্বভাবস্দ্ধি 
অপূর্ব অভিনয় কুশলতায় পরিপূর্ণ ছিল তাহার জাজ্ল্াযমান পরিচয় 
পাইয়া আমরা বিশ্ময়ে অবাক হইয়া যাই । নবীনচন্ত্র লিখিয়াছিলেন-_ 
ভাই অমর, 
পুজ্যপাদর বহ্কিমচন্ত্রের কৃষ্ণকান্তের উইল পরিবপ্িত করিয়! 
গত শনিবার “ভ্রমর নাম দিয়া যে অভিনয় করিয়াছ তাহা দেখিয়া 
যারপর নাই পরিতৃপ্ত হইয়াছি । মনে পড়ে কি সেইদিন__যেদিন 
প্রথম তোমাকে বঙ্গ রঙ্গমঞ্চে সিরাজের অংশ লইয়া! অবতীর্ণ 
হইতে দেখি? সেই দিন তোমকে বলিয়াছিলাম যে নাট্যজগতে 
একদিন তোমার বহু উচ্চে স্থান হইবে, তুমি বঙ্গবাসীর পরম আদরের 
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সামু্রী হইবে। তখন আমার কথা শুনিয়া (তুমি. দিক 
কিন্তু এখন আমার সে সময়ের গণনা সত্য হইয়াছে ক্রি ব? 

4৯108000905 1000আ7 8,165 001১9৭05: কথাটি বড়ই 
ঠিক। আঙাদের যেমন দেশ, .থিয়েটারের প্রতি লোকের শুদ্ধাও 
. তদ্রপ। তোমার অবিদিত নাই অনেক গণ্যমান্ত ব্যক্তি, ধাঁহারা 
বিদ্বান বলিয়া অভিমান রাখেন, তাহার থিয়েটুক্সের .নাম শুনিলে 
নাসিকা কুঞ্চিত করেন। কিন্তু সত্য বলিতে কি তাহারা বত বড় 
লোক হউন না কেন, আমি তাহাদের প্রশংসা করিতে পারি না। 
তুমি সখী হও, তুমি যশস্বী হও, রঙ্গতৃমির প্রতি তোমার ভালবাসা 
অক্ষয় অমর হউক ।” 

বস্ততঃ কবি প্রফেটের হায় সর্বজ্ঞ ও ভবিষ্যদৃ-বেত্া। কবিবর 
নবীনচন্দ্রের কথাগুলি তংকালে তাদৃশ শ্রদ্ধার্হ না হইলেও 
এখন সকলেই, উহার তর সমপুনু উপুলন্ধি করিতেছেন 

সুং্কারক বহু আত্মাসেও যে সব সামাজিক .বা.নৈতিক সমস্থ 
লোকমহ্ৃদয়ে অস্কিত :করিতে পারেন না, কাব্যকার - ও বীর 
অনায়াসে তাহা করিয়া থাকেন, আবার শ্রব্যকাব্যকার ও 
উপন্তাসকার স্ব স্ব গ্রন্থ-গ্রচারে বহু বৎসরাস্তেও ষে সব কুসংস্কার 
দূরীভূত করিতে সমর্থ হয়েন না, দৃশ্যকাব্যকার এক দিনের 
অভিনয়ে তাহা বিদুরিত করিতে সমর্থ। বহু চেষ্ী সন্বেও. 
বিদ্যাসাগর মহাশয় ষে বন্ুবিবাহ-প্রথা এ দেশ হইতে দূরীভূত 
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অমরেন্দ্র প্রতিভ। 


করিতে সমর্থ হয়েন নাই, বঙ্কিমচন্দ্র ও হেমচন্দ্র অনায়াসে সেই পাপ 
সংস্কার দেশ হইতে একরূপ উঠাইয়। দিয়াছেন । আবার বঙ্কিম ও হেমচন্দ্ 
বহু আয়াসেও যে স্বদেশানুরাগ নিদ্রিত বঙ্গে জাগাইতে পারেন নাই, 
বন্কিমের আনন্দমঠের অভিনয়ে এবং দ্বিজেন্ত্ললালের ও গিরিশচন্দ্রের 
উতিহাসিক নাট্যাভিনয়ে সেই অনুরাগ দেশময় দাবানলের ন্যায় 
উতৎসরিত ও প্রকঁটিত হইয়াছে । গিরিশচন্দ্রই নাট্যাভিনয়ে নিরীশ্বর 
বঙ্গকে ভক্তির উচ্ছাঁসে ভাসাইয়াছিলেন। আবার অমরেন্্রনাথ 
তাহার পঞ্চরং ও নাট্যরঙ্গ গুলিতে লোকের চোখের ঠুলি খুলিয়া 
মানবচরিত্রের নারকীয় লীলাগুলি সুস্পষ্ট দেখাইয়া দিয় সমাজের 
অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়। গিয়াছেন। তাই জ্ঞাতসারে হউক 
বা অজ্ঞাতপারে হউক সন্দয় সাহিত্যসেবিগণ তীহার অভিনয়ের 
তাদৃশ পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। অমরেন্দ্রনাথের নাট্যাভিনয়ে 
লোকে ঠিক নিজের ভিতরের পুণ্য ও পাপগুলি চাক্ষুষ 
দেখিতে পাইত বলিয়াই তাহার সময় হইতে থিয়েটারে অভিনয়- 
দর্শকের সংখ্যা আশাতীত হইয়াছিল। বস্ততঃ অন্তান্ঠ নাট্যকার 
ও অভিনেতৃগণ অনেক সময়ে ভয়ে ভয়ে সমাজচিত্রের বিশ্লেষণ করিয়া 
গিয়াছেন, কিন্তু অমরেন্দ্রনাথ যাহা প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতেন 
তাহা কি স্বীয় গ্রন্থে, কি স্বীয় অভিনয়ে কখনও অবিকল বিশ্লেষণ 
করিতে পশ্চাৎপদ হইতেন না। তাই তাহার রঙ্নাট্য ও পঞ্চরং 
এবং উপস্াসগুলি ভাষা-সম্পদে, চরিত্র-বৈচিত্রে, গ্রথন-পারিপাট্যে 
১৩০ 


অমরেন্দ্র প্রতিভা 


অতি উচ্চ অঙ্গের না হইলেও, অকপট অত্য বিবৃতিতে, দৌঁষগুণের 
অবিকল-চিত্র-সংগঠনে ও ভাববিকাঁশে তাহাকে সর্বাগ্রণী করিয়া 
রাখিয়াছে। অপর নাট্যকারের চরিত্রীভিনয়েও অমরেন্দ্রনাথ 
এমন একটি বাস্তব জীবন্ত ছবি ফুটাইয়া তুলিতেন যে তাহা এককপ 
অদ্ভুত, অনন্যসাধারণ, অনন্ুকরণীয়,_তীহারই নিজস্ব । উহাই 
তাহাকে নাট্যামোদিমীত্রের নিকটে চির আদরণীয় করিয়া রাখিয়াছিল। 
বস্তুতঃ তাহার অভিনয়ে অভিনেতার শিক্ষিত পাঁটব ছিল না, স্বভাবের 
নগ্ন অকৃত্রিম শোভ। সর্বত্র বিরাজিত। যেমন আকুতি, তেমনই 
কণ্ঠস্বর-তেমনই সান্বিকতা_-অভিনেতৃবূপেই বিধাতা তাহাকে 
স্্টি করিয়াছিলেন। অপরাপর অভিনেতার চরিত্রান্ুরপ সাজ, 
পোষাক, মেক-আপ প্রভৃতি বিস্তর সাঁজসরঞ্জীমের আবক হইত, 
অমরেন্দ্রনাথের নিসর্গদত্ত রমণীয় আকৃতি ও সুমধুর কণ্ঠস্বরের গুণে 
তাহার আহাধ্য শোভার কিছুই দরকার হইত না। তাই তিনি 
যে ভাবে যে চরিত্রে যখনই আভিভূ্তি হইতেন, তখনই তীহাকে 
তাহাঁতে বেশ মানাইত। এমন কি ভূপেন্ত্র বাবুর 5180) ০৫ 00৩ 
0955” নাটকে বিদেশীয় নাট্যসাহিত্যে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ অমরেন্ত্র- 
নাথের মার্কীসের ভূমিকায় অবতরণে তাহার চেহারা! ও অভিনয় দেখিয়া 
বিদেশীয় নুমন্তীস্ত সাহেবের পর্য্স্ত আনন্দে মুক্তক্ে বলিয়া! উঠিয়া- 
ছিলেন-_-]1. 10060 990 815 03810 01821) 108010175,9 * 
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:- নীর্যকার, নাটাকারি, ভাটা এলে অবদানের 
পূর্বে অনেক সছিলেন ৮ কিউকাহাঁর নাটক, গীতিনীট্যি ও রঙ 
'নীটাগুলি এক স্বতই্ী শ্রেণীর পরবতী কিংবা” পরবর্তীকোনষ 
গ্রস্ধকারের গ্রন্থে সহিত: খ্অধরেপ্নাথের গ্রন্থের কোনরূপ সাদৃশ্য 
উন্িত হইফেনা।, 'ইহাই-ইহাদের বিশেষত্ব। অমরেন্রনাথ উচ্চ 
হিট কারা -কিছুই রচনা করেন নাই, তীহার গ্রন্থগুলি 
াৎকালীক দর্শক “ও ই্তীইরি' পরিচিত গণ্ভীর মধ্যের লোকটির 
 সটরিত্রের অবিকল অন্থকরণেই স্ররচিত | : তরাংজইকনাথের সী 
জীবনের সুখ ও দুঃখ, লাভ ও লোকসান, সু ও নিষকহারামী এবং 
'াহার প্রিয়.দর্শকরৃনের চিত পর" বিষয'তাহার প্রধান প্রতিপাগ্ভ 
এবং মেগুরিপতিনি অকপট শোঁণিতে- লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন 
বলিয়া ভন উহার সকলের £ অইস্তি ্ হয ও আদরের হইসীহিল। | 
অমনেনর-নাট্যে' ্টাহার নিজের পর পরিবেশের অন্তত এক একটী.. 
লোকের জীবন চির অভিনয় দেখিতে দেখিতে সকলেই মূলের সঙ্গে 





চিকন 'বয়ং মার্কাসের ভূমিকা অভিনয় করিয়া এরূপ একটা 
নুতন ছবি দেখাইলেন যে বঙ্গদেশে কোনও অভিনেতা অধুবা কোনও দর্শক 
তাহা কল্পনাও করিতে পারেন নাই। কতকগুলি সনথাস্ত রাজ দর্শক মহোদয় 
সেদিন মার্কাসের অভিনয় দেখিয়! মুক্তকণ্ঠে বলিয়া গলেন-__7. 2 
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 সাঙ্কামদুরুন॥ করিয়া হই যাইতেন, কেননা! অমরেকবাধের 
ও ককের জীবনও যে সম্পূর্ণ নাট্যলীলাময় | | 
». 'অমরেন্ত্নাথের জীবনের লক্ষ্য অভিনয় । উহ! তাহার বাল্যের 
আদর্শ, কৈশোরের স্বপ্ন এবং প্রথম যৌবনের জাগরণ। এই স্বপ্নে 
বিভোর হইন্স! কৈশোর ও যৌবন সন্ধিতে তাহাকে পতঙগ-বৃত্তি অনুসরণ 
করিতে হইয়াছে, কিন্তু তীহার লক্ষ্য অতি মহত, বলিয়া পতঙ্গের 
পরিণাম তীহাকে একেবারে প্রাপ্ত হইতে হয় ৰাই , উত্ভালতরু্- 
সঙ্জুল, স্রাগরগর্. বাত বিক্ষুব্ধ. কাগ্ডারীহীন তরী হায় : গর পর 
জীকমরণের সন্ধিস্থলে, উপস্থিত হইলেও, একেবারে মধ্য দরিয়ায় 
ডুবিতে হয়. নাই। সাধনাবলে কাণডারীহীন হুইয়াও তরী অবশেষে 
চির আকাজ্কিত সুবর্ণ সফলতার তীরে উপনীত হইতে পারিয়াছিল। 
পিতৃগুহ প্রাপ্ত বিপুল ধনরাশি থিয়েটারে তিনি ব্যয়িত করেন নাই, উহ 
:থিয়েটায়ে প্রবেশের পূর্বেই কুসগীর কুচজ্রে, মাঝ দরিয়ায় বিবর্জিত 
হইয়াছিল। তিনি বিনা কপর্দকে থিয়েটারে প্রবিষ্ট ূঁইা রেল সী 
প্রতিভাবলে ও সাধনীপ্রাবল্যে অশেষ খ্যাতির সহিত বিপুল অর্থ 
উপার্জন করিয়াছিলেন, আবার . অর্থনীতির জ্ঞানাভাবে সমুদীয়ই 
ুয়াইয়াছিলেন।. অর্থনাশে তীহার বিশেষ ক্ষতি হয় নাই, কিন্তু 
স্বাস্্যনাশেই সর্বনাশ হইল। শেষে সাধনায় সিদ্ধ হইয়া যখন 
'আ্ি্ক দৃষ্টি পড়িল খন প্রতিভার, নিরটে কিছুই অৰিদিত 
রহিকর-না। বঞ্চতকর ৰ্চকতী)- সটুষ্কারের মিশ্রির 'চুবিকা, সর্বজাই 
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বুবিতে পারিলেন। কিন্তু তখন আর উপায় ছিল না, দেহ অবসন্ন__ 
মন পীড়িত। পরিশেষে পতিব্রতা সতীর শুশষায় ও স্বর্গীয় প্রেম- 
মাহা্ম্যে মৃত্যুমুখ হইতে প্রত্যাগত হইয়া আবার সোণার সংসার 
পাতাইলেন বটে, কিন্তু তাহা তাহার সহিল না, কেননা সাধবী ষে 
স্বীয় জীবন বিনিময়ে পতির প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলেন, তাই তিনি 
আরাধ্য দেবতাকে স্বমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তীহার ক্রোড়ে 
ংশগ্রতিষ্ঠা সত্যেন্ত্রনাথকে সাদরে অর্পণ ক্রিয়া পতিপদে চিরবিদায় 
গ্রহণপুর্ববক চিরেগ্মিত পতিবতালোকে গমন করিয়া অর্ধীঙ্গের 
প্রতীক্ষায় তথায় ইষ্টদেবতার আরাধনা করিতে লাগিলেন। হেথায় 
লক্ষমীশূন্য নারায়ণ আর কতদ্দিন থাকিতে পারেন! তিন বৎসর 
যাইতে না যাইতে অভিনেতৃরত্ব সংসারের বন্ধন ছিন্ন করিয়া 
পতিত্রতাপার্থে দিব্যলোকে গমন করিলেন ।* 

অমরেন্দ্রনাথ স্বধামে চলিয়া গিয়াছেন। তাহার পরলোক- 
প্রাপ্তিতে কেহ ছুখিত নহে, কেননা সকলকেই তথায় যাইতে হয়। 
কিন্তু চিরপ্রাথিত বাসন্তী পূর্ণিমার রজনী হইতে না হইতে প্রভাত 
উপস্থিত হইলে কাহার না প্রাণ কাদিয়া উঠে? প্রতিভার বিকাশ 
হইতে না হইতেই যদি লুপ্ত হইয়া! যায় তাহাতে কাহার প্রাণ না 


* শ্রীমতী হেমনলিনী ১৩২০ সালের ৩*শে বৈশাখ পরলোকে গমন করেন। 
্রযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ দত্ত ১৩২২ সালের ২১শে পৌষ মানবলীলা সংবরণ করেন। 
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হাহাকার করে? যে বয়সে গিরিশচন্দ্র ও ছ্িজেন্দত্রলালের নাট্য- 
প্রতিভার বিকাশ সবে উন্মেষিত হইতে আরন্ত করিয়াছে, সেই বয়সে 
পহুছিতে না পহুছিতেই অমরেন্দ্রনাথের ভবলীলা শেষ হইল! ইহা 
কি বঙ্গবাসীর কম আক্ষেপের বিষয়, কম ক্ষোভের কারণ ! বাঙ্গালার 
এই দুর্ভাগ্য চিরদিনই অটুটভাবে বিদ্যমান । কবিবর জয়দেব ও 
চণ্ডীদান হইতে পণ্ডিতকুলতিলক রামকমল পর্য্যস্ত কত শত 
বঙ্গবাণীবিনোদ-নিকুঞ্জের কোকিল কুল” বসন্তের প্রারস্তেই চলিয়া 
গিয্নাছেন ! মহিলাকাবোর স্থরেন্ত্রনাথ, যোগেশকাব্যের ঈশানচন্ত্র 
আরও কত কত বঙ্গ কাব্-সরোবরের শতদল বিকসিত হইতে 
না হইতেই শুকাইয়া গিয়াছে! বঙ্গমাতার প্রতি ভাগ্যদেবতা 
বড়ই অপ্রসন্ন ! 
অমরেন্ত্রনাথের জীবনের লক্ষ্য সম্পূর্ণ সফলতা লাভের পূর্বেই 
তীহার পরলোকপ্রাপ্তিতে আমরা নিতীস্ত ছুঃখিত_ হইলেও, বন্স- 
রঙ্গালয়ে তীহার অগ্রতিহত স্থুসমুন্নত স্থান দর্শনে পরম পুলকিত। 
যগ্ভপি তিনি সাধারণ নাট্যশালার আদি প্রতিষ্ঠাতাদের অন্ততমরূপে 
গৃহীত হইবার অধিকারী নহেন, তথাপি রঙ্গালয় যে সর্বশ্রেণীর 
লোকের আদরের সামগ্রী ও নাট্যাভিনয় দর্শনে মৃত সমাজ পুনরুজ্জীবিত 
হয় এবং সুপ্ত মনুষ্যত্ব জাগরিত হয় তাহা তিনিই বঙ্গবাসীর নেত্র- 
সমক্ষে প্রথমে 'উদ্ভাসিত করিয়াছেন। সমাজের অস্তনিহিত বিষম 
পাপগুলি অমৃতলাল ও অমরেন্দ্রনাথ, ইহারা ছুই জনেই আমাদিগকে 
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জরস্ত অক্ষরে 'জীবস্থ চিত্রে দেখাইয়৷ দিয়াছেন। অমুক্তলীলের 
_ চিত্রগুলি লাহিষ্যা-হিসাবে অদ্বিতীয়! অমরেক্্ন!থের, চিলি নগ্ন 
 স্বভাঁবসৌন্দধ্যে অন্ভুকরণীয়। অমরেন্রনাথ সাহা "দিক: দিয়া 
স্বাদ কোন চরিত্া্থনে 'অশ্রীপর হন নাই, সে বিদ্বা ভীহীর ছিল 
করিনা আরা বলিতে প্লারি না। কিন্তু তিনি যে দিক্‌ দিয়া: অগ্রসর 
হইয়াছিলেন তাহাতে তিনি অদ্বিতীয়... তীজ্জব-ব্যাপার ২ও বিবাই- 
বিভ্রাট রিংশশতাবীর রঙ্নাটা-সাহিত্যাকোহিনব, কাজের খতম, 
চাবুক ও ঘুবু বাহ্‌ সভ্য কিন্ত অস্তু্বু অর্থাৎ “পয়োমুখ বিন 
লোকদের মুকুর-প্রতিফলিত অবিকল . প্রতিধিষ্ব।' তাহার ছটা 
প্রাণ, গীতিনাট্য ভারতবন্্ের বিদানুন্দরের নাউকাকারে পরিবর্তন 
হইলেও, উহাতে বিষ্যা ও গ্ুদরের চরিত্রে দর্পণে প্রতিফলিত জীবন্ত 
. ছৰি- প্রতিফলিত হইয়াছে । উহা মহারাজা স্তার বতীন্দ্রমোহনের 
“কৌতুক সর্বস্থৈর, জীবনহীন চিত্র নহে । অমরেক্দরের গ্রস্থীবলীতে, 
. প্রদত্ত নৃত্য ও সন্গীত-বহুলত! তাহার নিজের দোষ নহে, উহা 
- তখনকার. বর্শকবৃনের রুচির পরিচায়ক মাত্র। তরুণ যুবক যে 
দি্ভকি- লোকে প্রবৃদ্ভির গতি বুঝিতে পাঁরিতেন, সেই দিকেই তিনি : 
গতি ক্রিরাইতেম। : তাই পূর্ধে বলিয়াছি-যে সুচালকের হন্তে পড়িলে, 
অন্ররেন্্র-প্রতিভার শুদ্ধ বাঙ্গালায় কেন, সমগ্র ভারতে, অপূর্ব দিব্য 
বিভা উচ্ছসিত হইত। অমরেন্দ্রনাথের “দলিতা-ফনিনী/ ও প্রণয় না 
ফি এই ছুইথানি নাঁটিকার উপাখ্যান ভাগ স্বিখ্যাত ওপন্তাদিক, 
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শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ছুইখানি উপন্যাস হইতে 
সঙ্কলিত হইলেও উহাদের প্রত্যেকের মধ্যেই নাট্যকারের মৌলিক 
নিজস্বের একটুও অভাব নাই। অমরেন্ত্রনাথ নিজেও যেমন 
অতিরিক্ত ভাবগ্রবণ ছিলেন, তদস্কিত চরিত্র মধ্যেও ভাবের বিহ্বলতা 
পুরণমাত্রায় পরিস্ফুট। সেই ভাবাধিক্যই তাহার রচিত চরিত্রগুলিকে 
এক সোণার স্বপনে ঘিরিয়া রাখিয় দর্শক ও পাঠকবুন্দের চিত্তকন্দর 
সর্বদা এক বিচিত্র অভিনব আবেশে বিহ্বল করিয়া রাখিত। উহাই 
তাহার চরিব্রাঙ্কনৈর বিশেষত্ব_উহাই তীহার অদ্ভুত উন্মাদনা 
বিকাশ-ক্ষমতা । 

রঙ্গালয় সম্বন্ধে অমরেন্দ্রনাথের আর একটী সংস্কার অভিনেতা 
ও অভিনেত্রী সমাজে তাহাকে চিরদিন অক্ষয় ও অমর করিয়! 
রাখিবে। তিনিই প্রথমে অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের 
বোনাস্‌ ও বেনিফিট প্রদানের রীতি প্রবর্তিত করেন। তাহীরই 
প্রসাদদে অগ্ভাবধি অনেক ভদ্রসন্তান বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উচ্চশিক্ষ। 
লাভ না করিয়াও শুদ্ধ অভিনয়্রতিভার বিকাশে পুত্রপরিজনসহ 
শান্তিতে বিনাড়ন্বরে সংসারযাঁজ নির্ব্বাহ করিতে সমর্থ হইতেছেন। * 


* নায়ক পত্রের সম্পাদক প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক পৃজ্যপাদ শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯১৯ খৃষ্টানদের ১লা জানুয়ারী অমরেন্দ্রনাথের স্মৃতি সভায় 
বলিয়াছিলেন--“তিনি থিয়েটারের অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের বেতন বাড়াইয়। 
দিয়া গিয়াছেন। তাহীরই প্রসাদ্দে আজ বহু দুঃস্থ ভদ্র সন্তান ও অন্তান্যের! * 
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অভিনেতার জীবন যে হেয় ও নিন্দিত নহে, ইহা যে জীবনযাত্রা 
নির্ববাহের অন্তান্ত উপায়ের স্তায় এক্টী তন্দরোচিত ব্যবসায় তাহা 
অমরেন্দ্রনাথই প্রথমে বঙ্গরগ্গমঞ্চে দেখাইয়াছেন। অভিনেতার বেতন 
বুদ্ধি বিষয়ে অমরেন্দ্রনাথই প্রথম প্রবর্তক । যেমন স্বদেশী আন্দো- 
লনের সঙ্গে সঙ্গে কত শত শত লোকের বিবিধ কর্মুদ্ধার খুলিয়া 
যাওয়ায় দেশের অনেক অভাব দূরীভূত হইয়াছে, সেইরূপ অমরেন্ত্রনাথ 
প্রবর্তিত দীর্ঘকালব্যাপী অভিনয় ব্যাপারে প্রায় প্রতি রঙ্গালয়ে 
চতুগ্ডণ লোকের আবগ্তক হওয়ায়, অনেক অশিক্ষিত অথচ অভিনয়- 
প্রতিভা্বিত ভদ্র সন্তানের অন্নের পথ পরিষ্কত হইয়াছে। অন্ঠান্ 
আফিদের ন্যায় থিয়েটারে চাকুরীও এখন আর সকলের অসম্মানের 
নহে। বন্ততঃ বাহাদের প্রতিভা অব্যবহারে বা অপব্যবহারে 
কেবল নষ্ট হইয়া যাইত, ত্রাহারা প্রতিভান্থুূপ কাধ্যক্ষেত্রে 
প্রবেশলাভ করিয়া ক্রমশঃ লোকসমাজে প্রতিভার বিকাশে বরণীয় 
হইয়া উঠিতেছেন। তাই আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, অমরেন্ত্রনাথ 
থিয়েটার কখনও কাপ্তানের লীলা-ভূমি মনে করিতেন না, 
তাহার কুসঙ্গিগণ সর্বদা তীহাদ্বারা সেইরূপ ব্যবহার করাইলেও, 
তিনি সর্বদা থিয়েটার মন্দিরকে বাণীর বিনোদ-নিকুগ্জ, ললিতকলার 
সম্মানের সহিত স্বীয় জীবিকা উপার্জন করিতেছেন। তিনি যদি এই 


সকল কাধ্য না করিতেন তো! বহু ব্যক্তি তাহাদের পরিবারের এবং নিজের 
শরণ পোষণ করিতে সক্ষম হইতেন কিন! সন্দেহ ।” 
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অমরেন্দ্র প্রতিভা 


শিক্ষানিকেতন বলিয়া মনে করিতেন ও তদনুরূপ শ্রদ্ধা ও ভক্তি 
প্রদর্শন করিতেন এবং পৃতজ্ঞানে তথীয় জীবনের সাধনা সম্পাদিত 
করিতেন । 

গিরিশচন্দ্র, অর্দেন্দুশেখর ও অমৃতলাল বাণীর মন্দির নির্মাণ 
করিয়া সর্বসাঁধারণ্যে তাহার পূজার প্রচার করেন। অমরেন্্রনাথ 
গুরুপদে শিক্ষিত না হইয়াও স্বীয় জন্মাবচ্ছিন্ন সংস্কারবশতঃ একলব্যের 
স্তায় অনন্তপরায়ণ সাধনা বলে সেই মন্দিরের প্রধান পুরোহিত হইয়া 
গিয়াছেন।- তীহার নৈসর্মিক প্রতিভা প্রাণপণ সাধনায় পরিস্ফুট 
হইয়া তীঁহাকে সর্ববিষয়ে অনন্যসাধারণ করিয়া তুলিয়াছিল। 
সংক্ষেপে তিনি বিন! শিক্ষায়__নাট্যকার ও উপন্তাসকার, এবং প্রথম 
শ্রেণীর অভিনেতা ও রঙ্গীলয়পরিচালক । বন্ততঃ প্রতিভা যে 
শিক্ষার সহযোগ বিনাও স্বক্ষেত্রে সময়ে বিকশিত হইতে পারে 
তাহাই অমরেন্দ্র-জীবনের প্রথম জলন্ত নিদর্শন । প্রকৃত নেতার 
অভাবে প্রতিভার কিরূপ অপগতি হয়, তাহাই তাহার জীবনের 
দ্বিতীয় উপদেশ। সর্বোপরি তন্মাচ্ছা্দিত হইলেও বন্ছি যে পরিশেষে 
জলিয়া উঠিবেই-_অমরেন্দ্রনাথের অনন্যসাধারণ দয় ও দক্ষিণতাই 
বঙ্গবাসীর প্রতি তীহীর জীবনের চরম শিক্ষা । 

যাও অমরেন্দ্রনাথ, যুও অমরধামে। কৈশোরে কুসঙ্গীর কু প্রলোভনে 
মার্গচ্যুত হইয়! সংসারের অশেষ যন্ত্রণা-পাঁরাবারের মধ্যে তৌমাকে 
অশেষবিধ অভিজ্ঞতা! অর্জন করিতে হইয়াছে । কিন্তু এক্ষণে সাধ্বী' 
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বআঅমরেক্দ্র প্রতিভ। 


পতিপ্রাণা পত্ীর দক্ষিণে সতীলোকে উপবিষ্ট ডি সম্মুখে অবিরত 
তোমার চিরারাধ্য নাট্যকলার অধিষ্ঠাত্দেবতা উমামহেশ্বরের যুগল 
মৃত দর্শন করিতে করিতে অহনিশ নাট্যলীলা প্রত্যক্ষ করিবে! এ 
রাজ্যে বন্ধুর কৃতদ্রতা নাই, পিশাহ্বীর ছলনা নাই, অর্থের 
 অসচ্ছলতা! জন্ট মানসিক অশাস্তি নাই--আত্ীয় স্বজনের ভ্রান্তি বশ্তঃ 
তিরস্কার গঞ্জনা নাই, প্রাণাধিকা প্রিয়তমার বিচ্ছেদ যাতনা নাই__ 
আছে শুধু সুখ__শীস্তি-বিশ্রাম_ ্দ্ধা_ সার্ধনী ও সিদ্ধি 1! এই 
পবিত্র নিত্যাননধাম তুমি তোমার আজীবন সাধনায় ও পতিগ্রুণা 
সাধ্বীর দিব্য প্রাণান্তকর প্রণয়ে লাভ করিয়াছ! সাংসারিক 
ন্ত্ণাগুলি কেবল ভ্রান্তমার্গ পথিকের ন্যায় তোমার ভুগিতে হইয়াছে. 
পাঞ্চভৌতিক দেহত্যাগের সঙ্গেই সমুদায় পদ্ষিলতা! চিরতরে বিদুরির্ী, 
হইয়াছে। 













সম্পূর্ণ । 


